人可以走进你的内心？也许，未来会有，我希望我会是那个人，当然我也知道这是一种奢望。不过，如果，未来有个很好很好的女孩子能走进你的内心，我也会祝福你，真心的祝福，我总盼着能看见你笑一笑，要是能对着我笑一笑，我就满足了，你笑起来肯定很好看，我也不知道自己这会儿在说什么胡话。

    真的下雨了，电闪雷鸣，你见过乡下的暴雨吗？闪电会像一条长龙在乌云里出没，整个天空，磅礴壮丽，会让人觉得宇宙自然是何等无穷，而人类，实在是渺小。可是我们有思想，有创造力，我觉得这是我们的不朽之处，相信出国深造的你，会有更光明的未来。

    陆时城，我不知道还能写什么了，你要走了，也许不会再回来。我一想到这个，心里很绝望，我们的人生几乎没有交集，以后，更不会有了，我仿佛有很多很多话想跟你说，可又似乎一句都不重要。因为，你对我来说是很重要很重要的人，而我，对于你来说，只是高中三年里的一个普通认识的人而已。甚至，你都不曾记得我名字。

    我们的人生都还很长很长，如果，我是说如果，你将来遇到让你万分难过或者是艰难挫折的事情，你要记得，有个人非常非常喜欢你钟意你，你在她心里，是个非常好的人足够珍贵，这样能给你一些温暖吗？我希望可以，这就是我写下这些文字的全部意义，否则，我都不知道自己对你来说，有什么价值。

    忘记我的不好吧，我如果无意伤害到你。陆时城，我真的很想一遍又一遍书写你的名字，但万事终有结局，我的这封信就到此为止吧，它完成了，不再属于书写者，而是属于你。

    我现在很混乱，心跳很快，语言有冒犯处请你别介意。可能以后我都不会再给你写信了也没有机会，只此一封，我不奢求有回信，甚至找谁送信都没拿不定主意，只希望你好。

    你一定要好好地过生活，将来，一个人在外求学照顾好自己，我也是，我们都是。

    落款是她的名字：云昭，十七年前六月九号写给他的一封信。

    信上有泪痕，那种干过之后纸张发硬有凸凹的模样。

    陆时城一动不动站着，一颗颗滚烫的热泪，顺着眼角，无声地往下蜿蜒。

    云昭音容宛在。

    她羞涩的外表下怀着浩瀚的热情和爱意，又是这般克制。

    他最爱的女孩子十七年前的告白，十七年后，她早成累累白骨，才让他知道。

    为什么？他该向谁质问，陆时城失魂落魄惶惶站着，良久，他逼自己冷静，把一切收拾成原状，带着她的，自己的，彼此都是唯一的信件走出屋子。

    下楼时，陆时城心口一阵绞痛，他弯腰趴在了梯手上，埋下头，久久不能动弹。

    佣人见状忙来扶他：“陆先生，陆先生！”

    他慢慢抬起脸，苍白到失血，无力地挥挥手，吩咐佣人几句，走进车子。

    还是不行，整个世界都失真，陆时城根本没办法开车，他伏在方向盘上，心底大恸，呕出酸水。

    什么力气都没有了。

    他的妻子此刻在别人的晚宴上放荡快乐着。

    陆时城摸出手机，打给云昭，全靠本能，她不接。他一遍遍固执地打，终于，那头传来她冷淡的声音：

    “你想干什么？我刚还过你钱。”

    “昭昭，来接我好吗？我不舒服，我开不了车……来接我好吗？”他虚弱说，无比脆弱，脑子里只剩一个念头，见到她就好了，一切如旧。

    他根本不愿意去接受这样的事实，强烈排斥，不，云昭不喜欢他，她也没有给自己写信，他跟她，不存在所谓错过。