舞会已经结束，未升的晨星却还有长长的路途要走，才能抵达黎明。
在这样钟敲过午夜后还有笑闹刺破寂静的夜晚，艾格尼丝更加欠缺睡意。她披着头发坐在梳妆台的镜子前，神思却还留在舞会的时间里，不由自主地，她将刚才的场景一遍遍地温习、解读。
艾格尼丝想将注意力转到加布丽尔、乃至菲利克斯身上，可是一次又一次，她总是再次回到与伊恩的那支舞的开头，从头到尾捋清每个细节，而后为心头闷闷燃烧整晚的暗火再添一根柴薪。
与伊恩的那支舞结束之后，出于礼貌，艾格尼丝又和数人当了舞伴。但她已经没有享受众人瞩目的心境－－不如说，自从伊恩·柯蒂斯再次出现在她面前之后，艾格尼丝就几乎无法从他人的仰慕中汲取安慰的养料。
伊恩剥夺了她心安理得躲在公爵夫人这一身份后的能力。
－－他无时不刻提醒着她过去是个什么样的人；更糟糕的是，她现在依旧如此。
在艾格尼丝还不谙社交之道的时候，她常常会在这样的回放中思索是否有更好的待人接物方式，而后为没有当场做出这样那样的绝妙反应感到懊悔。久违地，艾格尼丝再次被这种悔意支配。
如果刚才她能将话说得更绝一些就好了，比如直接说：
“请你滚出我的生活。”
不，考虑到场合，措辞应该好歹保留些体面，应该这么说：“希望你不要再出现在我眼前了。”
但艾格尼丝清楚，即便她真的将这般直白的话语当面吐出，伊恩也只会微笑着全盘接受，而后行事如常。
况且，对于伊恩的态度，艾格尼丝也时常游走在两极之间。她时而渴求他带来毁灭性的改变，有时又对他真的会招致的灾祸避之不及。
即便如此，即便毫无意义，此时此刻，艾格尼丝还是想要将怨恚之辞一吐为快。
可不论是十年前还是十年后，她都从没有真正将埋怨的话语说出口过。比起借助言辞，她总是选择直接行动，一言不发地试图切断与伊恩的关系。
而且不止一次。
伊恩到白鹰城之后的第一个冬天几乎整月整月地下雪。积雪封阻，艾格尼丝只得放弃散步，转而在城堡中找寻僻静无人的角落读书。
某一日，艾格尼丝到书房翻找没看过的诗集时，妹妹奥莉薇亚突然来了一句：“最近你和伊恩那家伙好像走得很近。”
艾格尼丝一怔。她和奥莉薇亚已经好几年没正常对话过了。
奥莉薇亚畏寒，整个人都缩在皮毛斗篷里，在高高的飘窗边团成一个毛球，只露出一张脸，眼前的书则由咒术维持飘浮半空，随她的视线移动翻页。她先阅读了几页，才慢吞吞地说：“我没说错吧？”
艾格尼丝含混地微笑：“你为什么这么觉得？”
伊恩确实依然会来找她，但他总会在旁人不注意的时候消失，然后不多逗留，挑准时机再次在人群中出现。至少到现在，还从没人撞见过艾格尼丝与他独处的场面。
“晚饭的时候，只要所有人为无聊的事哈哈大笑起来，你都会下意识看向他，他也一样。好几次了。”
艾格尼丝心头一跳。她不作声，转过身继续扫视书架上堆叠的卷轴和书籍。
奥莉薇亚在她身后不耐烦地叹气：“能不能别和我装死人啊。”
“我不知道该怎么回答你。即便我说是偶然，你也不会相信。但除此以外，我没法给出任何解释。”艾格尼丝找到了想要的那本诗集，却佯作看漏，继续转向下一列。
“