红眼睛，和泛红的鼻头，嘴角微勾。

    同情心还真泛滥。

    他抬手按了按喇叭，然而身边一直安安静静忍着眼泪的小姑娘突然就哭了。

    和之前被他吓哭的时候不一样，她哭得毫不瑟缩，像是山洪爆发，像是河水决堤，脸颊上有些多余的赘肉一抖一抖的，实在是有碍观瞻。

    小姑娘大概是实在憋不住了，一边哭一边絮絮叨叨地嚷着，前言不搭后语，也不知道是说给谁听：“……她刚刚拿报纸的样子和我奶奶一模一样。我奶奶也有老年痴呆……偏偏不知道为什么，她们聪明着呢，生怕别人看出来自己痴呆，非要装着看报纸……结果拿反了都不知道……”

    “我奶奶一直觉得是她把我弄丢了，我都上大学了她还以为我没找着呢，前年去世之前还满屋子找我……她每天都要把家里翻一遍，以为我会藏在哪个角落里；她只要一出门，见着人就问，有没有看到她的囡囡。”

    “她去世之前，我靠在她身边听她说：‘囡囡，别跟奶奶捉迷藏了，快点回来吧，再不回来，奶奶就老了……’”

    郊外，农田，荒野，几座老旧的房子错落其中。

    不耐烦的喇叭声停了，只剩下一片安静的黄昏，和胖姑娘放肆的呜咽。