阳光穿破清晨的雾，冬日里枯黄的藤蔓不知何时悄声生长，在阳光里舒展腰肢。
有些生命就是这样，突然在阳光里见着了，它已经活力满满的围绕在每个人身边了。
齐杨骑着车叼着一片面包，看着路口的人来人往，还有几声鸟叫。
高三的人一走，无论他们有没有到期末，有没有过暑假，这几天都是校园里混得最久的那一批人了。
准高三。
齐杨把车停在停车棚，很明显，车棚里也少了一半的自行车。
认真看起来有点凄然，在这个不大不小的校园里，一批又一批的学生入学、毕业的，来来去去总会散的。
但……
“楚程，你作业先拿来我看看！”遥远的甄博文开始找楚程，他不是为了抄作业，而是为了提前对一下答案。
现在他们都流行先老路一步来探讨题目了。
楚程也才叼着袋牛奶进教室，玩了三天，最后一天下午还被林蕊拉到她家里吃饭的楚程回家都累瘫了。
作业算是一字未做，十分仓促：“别别别，我还一个字都没写呢！”
甄博文皱眉。
陈森手里拿着笔，也是极速赶作业，替楚程说话：“我作证啊，三天楚程都和我们在一块儿呢，他不是齐杨那种随时随地做作业的人。”
陈森原本想的也是用半天时间把作业做了，就是早上给生活委员发的钱惹了祸，高考之后要把桌椅板凳归位，他来了个巧。
忙完回家也没做多少作业。
甄博文别人不信，陈森说话他可信了，于是把目光转到了齐杨身上。
齐杨还没开始说话，陈森又说：“说来十分不巧，齐杨也跟着我们玩了三天，他最多也是背了单词，我看过了，他的书包里只有换洗的衣物，没有试卷和资料。”
齐杨刚拉开凳子，听见这话猛地盯着陈森。
原来陈森要和他们住一间房居然是怕他偷偷写作业。
陈森还一脸无辜，转头看齐杨：“我只是怕你和林蕊的那位小兄弟没话聊，我是去缓解一下那位小兄弟的紧张之情的。”
齐杨简直无话可说了。
甄博文看着角落里的人，一言难尽。
刘思慧也在疯狂赶作业，谢小惜也在。
姚智不用说，疯狂找身边的人借作业，又怕抄重了借了好几个人的。
就齐杨好一点，昨晚上把小钉子弄干了以后和林未迟聊了天就还是写了好几张卷子。
现在看着他们，在看着黑板上那个“362”的数字，突然觉得这种紧张也不过如此。
距离高考362天。
楚程从书包里拿出了所有的作业，从放假那天他把作业收进书包里就在心里想着：凭我楚程的能力，就最后那天的晚上也能把作业做完。
但是他终究高估了自己。
任何形式的flag，立起来都不能实现。
楚程连书包的拉链都没有打开，放假是什么样子，再回到这个教室就是什么样子。
陈森做着做着就感觉氛围不对，精神一凛，往身后看，楚程左手把卷子往边上一放，短短十几分钟，他已经做完一张了……
妈的，这特么是刷卷子机器吧！陈森突然觉得脑子疼。
齐杨看了一眼卷子，楚程做题极其简洁，像是不情愿都写完一样，数学大题过程能省就省，文综大题有时候写