一句话：“人在极度震惊的时候，反应是没那么快的。”既然答应要教她，男生的话也多了些，“她看到的第一眼，脑子可能是一片空白，所以第一反应绝对不是震惊。然而她慢慢回过神，意识到自己看到什么，之后才有震惊。在这一系列的过程中，她绝对没有大幅度的动作。”

    “她的喜欢是隐秘的，所以她所有的反应都是轻微而内敛的。”

    宋甜自己琢磨了一个晚上。

    第二天拍摄，镜头里的她，那个发现自己隐秘喜欢的千金，整个人僵在原地，脸上不是震惊，而是自己都没有意识到的茫然。在意识回归前，她呼吸不明显地乱了，而后，睫毛颤动的频率变快了，她很快意识到心里涌上来的异样情绪，逃也似的离开。

    她像是踩在自己的心跳上，下楼时的脚步与心跳声附和，躁动得仿佛全世界都乱了。

    她没有露出震惊的表情，但她所有细微的举动都在表明，她动心了。

    最后，这一幕顺利通过。

    晚上，宋甜依旧在校园散步，在另一处的树下看到了昨天的男生。宋甜高兴得凑过去，喊道：“小老师。”

    男生光听她声音，就知道她肯定通过了。

    树下因为宋甜的到来变得热闹，她一口一句小老师，把所有功劳都安在他身上，恨不得搬来所有的彩虹屁，吹他个十年。

    男生不喜欢这样陌生的热情，淡淡道：“我没做什么，是你自己有灵气。”

    “小老师，我能不能再请教一个问题？”

    男生看了她一眼，她赶紧举手保证：“就一个！”

    “行吧。”好人做到底，男生笑了一下，“再教你一个。”

    后来，男生教她的这两个镜头成了她演技上的巅峰时刻。她演不来感情戏，却在首部电影里将心动与失恋的忧伤演绎得入木三分。

    每每提起这部电影或者提起宋甜，众人无一例外会想起这两个镜头。短短几秒，拍出了内敛的各种情绪，拍出了一种灵气的美。

    那天晚上的最后，男生也放松下来，歪头冲着黑夜的远方笑了一笑，“别叫我小老师，我叫陆执。”

    “好，那我以后见到你就喊你陆执啦！”

    那时哪里想到，他隔天便离开了。而他们在之后的很多年里，都再也没有见过了。

    他的离开，勾起了宋甜心里最真实的怅然。这点细微的情绪都被林静记录下来，最后成为了经典。