【下午三点】
幼儿园放学的时间，恶霸犬体内的生物钟发出提醒，它自觉挪到门口准备迎接。
因为长相凶恶块头大，主人朵拉不许它冲到院子里迎接，免得再次吓晕邻居家的泰迪，她实在没有多余的钱应付这些意外事故了。桌子上已经积累了一大叠账单，水电费、车辆保险、有线电视费……更别说在熟食店靠脸皮赊账的那些欠款。
幸好幼儿园有儿童福利补贴，但缺点是三点就早早放学，她不得不找人帮忙看孩子。汉克一直想担负起照料孩子的责任，但在法律上，狗看孩子是违法的，朵拉可不想失去监护权。
【三点零五分】
首先进门的是主人的朋友南茜，一个红头发姑娘，嘴巴很臭但心肠好。汉克挪了挪让她进去了，南茜经常来家里帮忙照顾两三个小时孩子，好让朵拉出去工作。
五分钟后，那辆十八手破福特带着发动机的巨大杂音停在门前，一对三岁的龙凤胎尖叫着从后座滚了下来，双手还互相撕扯对方的头发，他们的母亲朵拉从驾驶座上跳下来，赶羊一样把他们往屋里轰。
“不要闹了！妈妈今天有工作！来不及了！”
恶霸犬全身绷紧，抖动肩膀发达的肌肉，呼哧呼哧地喘粗气，准备迎接第一波冲击。男孩和女孩扑了上来，像两只小羊扑向饿狼。
“汉克汉克汉克！让我骑一下！”
“我先我先！是我先摸到它的！”
南茜从屋里迎了出来，从朵拉手里接过孩子们的背包。
“几点开始？”
“四点！”
“哪个公主？”
“仙度瑞拉！”
朋友之间进行了外人听不懂的交谈，开始紧张的准备。朵拉从收纳箱里翻出灰姑娘参加晚宴的公主裙，就在客厅里匆匆换起了衣服。
这不是一件真正的礼服，是廉价的缎面料和透明纱缝制的表演服装，朵拉当然也不是去参加真正的晚宴，而是作为雇佣演员主持儿童生日派对。
“仙度瑞拉是金发，不用戴假发了，我帮你做头发，你自己化妆。”南茜已经很熟悉这些流程了，利索地挽起袖子站到朋友背后。带孩子的单亲妈妈想要工作赚钱，就要每天忍受这种打仗一样的节奏。
朵拉今年二十二岁，金发碧眼，典型的美国甜心。但家境一般的女孩儿如果在完成学业前就生育，几乎一定会陷入这种贫穷艰难的境地。如果不是奶奶留下来的这栋房子省下房租，她打三份工也养不起两个孩子。
南茜跟朵拉同岁，在社区大学念护理，平时在咖啡厅打工。目前看起来两人差不多，但两年后南茜毕业做了护士，朵拉却因为没有专业技能只能继续做雇佣公主，差距就会越来越大。
两个孩子滚在汉克身上，扯耳朵撕尾巴，嬉闹不休，恶霸犬以极其宽容的态度忍耐和陪伴着他们。
朵拉一边往脸上贴假睫毛，一边从镜子里关注着孩子，“不要扯它！狗狗也会疼的！”
“你还要养它到什么时候？人都要吃不饱了。”南茜往朋友头上别上一个个小发夹，固定这头丰茂的金发。她从小就羡慕朵拉的头发，但却眼睁睁看着这姑娘一步步混成现在这样。
“别这么说，文森特让我照顾它的。”
“进了监狱的前男友，留给你唯一的财产是一条狗，不值一钱还增加了家里吃饭的嘴。”南茜的毒舌从来不饶人，“你能不能把那个人渣忘了找个新的？”
“文森特还在派人照顾我的。”朵拉争辩道。
“哦你说时不时塞到门缝下面的信封…