一个鹤发鸡皮的老妇人，伸手摸着灵位老泪纵横。
八十多年的风雨，都凝聚在她脸上的皱纹中，层层叠叠，眼窝深深地洼进去，红彤彤一片。
本来是打算马上就来台湾的，只是就在杨太婆知道肖智勇消息后不久，也许是乐极生悲，老太太年事已高，大喜大悲一次血压飙升竟然中风了。
杨师傅一着急自己高血压也犯了，母子二人双双进了医院，杨师傅的儿子在国外读书，他妻子一个人只觉得天都塌了，急的什么似的，手足无措。幸好叶限帮忙又是住院又是拿钱出来看病，杨师傅母子这才被抢救回来，只是杨太婆因为岁数太大，恢复艰难，只能坐在轮椅上。
现在她就在轮椅上，手从肖智勇的灵位上缓缓滑过。
杨师傅站在她身后，心里也是感慨万千。如果这个人不死，阴差阳错，这人就可能是他的亲爹了。想着他妈找了这个人八十年，哎，这心里也真是不好受啊，一个四川江油人，死在金陵，尸骨都找不到了，灵位在台湾，整个人就无声无息的，若不是肖智勇鬼魂托人，不是杨太婆一直念念不忘，谁能知道这世间曾经有过这么一个人呢。
“智勇啊，你放心吧，婆婆是我送终的，送到江油老家祖坟，你的尸骨我找不到，叶小姐说在雨花台那给你烧烧纸你也能收到，现在都收到了吧？想花就花，别在乎，花完了我再给你送。”
叶限站在一边，看着一排排的灵位，这些灵位上很多都有照片，肖智勇的照片就是从花名册上印制上的，一身军装戴着军帽，英武非常，年龄永远停留在二十八岁上。
那些照片上很多都是军装照，一张张或英武、或者朝气蓬勃的面孔，恍惚中叶限觉得自己看到了霍中梁，他满眼惊喜地看着自己，咧开嘴露出雪白的牙齿，冲她伸出手来，叶限抬手想去握住那只温暖的大手，踉跄一下，她猛地醒悟过来，眼前依然是层层叠叠的灵位，哪有霍中梁的影子。
叶限记得《阅微草堂笔记》里有个故事，说有人夜间路过荒野，看到一个年轻书生怀里搂着个鸡皮鹤发的老妇，俩人窃窃私语非常亲密，那人以为子遇到了妖魅，后来才知道，是那书生早逝，一直五六十年后妻子才去地下和他团聚。
当时读这个故事时叶限心里波澜不惊，毕竟那时见过太多类似的事情，现在，看到这场景，一股辛酸慢慢充斥内心。
她是不会老的人，霍中梁的生命也永远停留在三十二岁，可是漫长岁月，八十多年过去了他们何时才能相遇？
杨太婆哭了很久，在儿子的劝说中缓缓地收了泪，低声道：“智勇啊，我回去了，我这都九十多了，离得那么远，以后也不可能来看你，只能等着将来在地下再见你一面了，听叶小姐说你要投胎了，还在排队吧？先别忙着投胎，等等我，我想见你一面啊。”
“妈，走吧，你这刚出院可不能在大喜大悲的了。这位伯伯地下有知，会等您的。”
杨太婆点点头，杨师傅对着肖智勇的灵位深深地鞠一躬：“伯伯，我没见过您，过去也没听说过您，但我现在知道了，您是英雄，你放心吧，将来我过年过节一定给您烧纸，把您和我亲爹一样孝敬。”
杨师傅推着轮椅，叶限跟在后面，低着头不知在想什么。
一行人走出了忠烈祠，远远地看到几个白发老人互相搀扶着走过来。
有个老人看了叶限一眼，睁大眼睛，嘴唇都跟着哆嗦。
“叶……叶小姐！”
那人蹒跚着走到叶限身边：“你是叶小姐。”
他没等叶限回答，伸手掐了自己大腿一把：“不能啊，我都老成这