班长把我的毛巾和脸盆递给副班长后对我说：“快换装吧，汽车已经在等着了。”
我从抽屉地拿出一本我收集的报刊图案，对班长说：“班长，这个留给班里作纪念，别忘了我啊。”话未说完眼泪又在打转。
操场上的卡车按了两声喇叭，副班长催促道：“走吧，小黄，车等着呢。”
我在全班的帮助下，快速穿好水兵服，转身环顾这留下我六个月痛苦与欢乐岁月的简易宿舍，跟着一帮为我送行的人后面离开了。
一出宿舍门，只见杜志高和徐昌两位和我一起从长江农场出来当兵的好朋友、好兄弟也在门外等着。我们仨默默地对视着，谁也没有发话，杜志高从班长手里接过我的背包，徐昌接过副班长的行李包，陪我走向操场。
操场上，卡车轰鸣，司机是我的上海宝山老乡申锡昌端坐在驾驶室里，卡车旁，连长、指导员和文书，还有接我的那位不知道是干部还是老兵的文书陈瑜，炊事班的班长、没有参加劳动的战友，甚至厨房烧饭的炊事员也带着饭兜都站在车旁。
我跨前一步对连长、指导员敬礼道：“报告连长、指导员，二排五班战士黄爱民整装完毕，准备出发请指示！”
一向挺幽默的连长无言地握着我的手晃动着，嘴里蹦出一句话：“好好干，别给我们连丢脸。”
指导员也握着我的手，微笑地说：“记住这里有你的战友和兄弟们，有你留下的汗水和足迹。”
我抿着嘴使劲点头，身边的陈瑜对我说：“上车吧，到县城还要赶上往宁波的长途，晚了就要等一个多小时。”说完率先登上了驾驶室，旁边还给我留着一个位置，我对陈瑜说：“文书，我想在车厢上站着。”
陈瑜想了想点头把车门关上，我转身对在场的所有为我送行的首长和战友们大声说：“敬礼！”说完庄重地把右手恭敬地送到太阳穴。操场上的连首长和战友无论是否穿着军装也都向我敬军礼。
我爬上了卡车后车厢汽车启动了，战友们挥手向我致意，我再次敬礼。营区大门口，哨位上站岗的战友也向我敬礼，我的手一直保持着敬礼的姿态，久久没有放下。
车出了大门后，我默默地对着越来越远的营区说：“再见了，我的农场我的连队，我会一辈子记住这里的一切。”
当车经过我们劳动的稻田的时候，我拍拍驾驶室大声说：“班长，停一停。”
车“嘎吱”一声停下，我向着田里正在干活的排长和战友们大声说：“排长，战友们，我走啦……”
闻讯抬起头的排长和战友们都向我挥手，许多声音在耳旁响起：“保重！”、“好好干！”、“别忘了我们”……
那一瞬间我看到了许多我的崇明老乡，张新、陆妙生、刘晓、杜志高、徐昌、周凉平、陆金尧、龚新生、陆飞德，陆新达、盛永兵、袁国明……哦，还有我的新兵连一班长张建国，还有许许多多已经叫不出名字的战友那一张张青春与蓬勃的脸上，挂着汗水、泪水和灿烂的笑容，永远定格在我生命的记忆中。
车一拐弯彻底消失在路的尽头，前方出现了陆军的营区，我忽然想起了那两位叫不出名的陆军班长和同年新兵战友，几个月前的偶遇依然清晰的在脑海里，可是如今我要离开这里了，他俩也已经为国捐躯在南疆前线，我的心在无声的流泪，我对着那片掩映在绿色丛林的军营敬一个军礼。
车再次停下，申锡昌探出身子关切地说：“下来吧，这里已经离开营区了，外面很热，太