在农村旱烟一般有两种抽法:用薄点的纸卷着吃,或者用烟锅吃。纸在农村是紧缺货,吃烟的纸不专门去买,用旧报纸或者学生用过的作业本卷着抽。农村人不识字,把学生正用的作业本,裁了烟卷吃,孩子闹腾着不上学,一把鼻涕一把泪,让人哭笑不得。用烟锅吃烟,不用纸。烟锅由烟锅头、烟锅杆、烟锅嘴三部分构成,头一般是圆形,铜质或铁质,耐火。这是装烟叶的地方,锅壁不薄不厚,装的烟叶不多不少。锅头上带一个脖子,与锅头连与一体,脖子内部有细通道,通着锅内壁底。烟锅杆为木质,有长有短,内部有烟道,一头接烟锅头,一头接烟锅嘴。
五九爷爷就有这样一件劳什子。他爷爷最宝贝的也许就属他的那支旱烟袋了。五九甚至已经习惯一推开门,便看到盘腿坐在火炕上的爷爷,一杆竹制的烟管,扁扁的烟嘴,金色的烟斗,一根带子吊着一个已洗得发白的黑布袋,袋子里装满旱烟草,叼着那支烟袋和从那旱烟管里飘出来的缕缕云烟,如丝一般散发开去。爷爷的烟袋跟了他几十年,家人为了他的健康着想总是劝他戒掉,每次他都态度坚决地说:“戒不掉了,一直抽到死。”倔强得如年轻时一样。
五九爷爷已经是一个年过花甲的老人了,饱经风霜的面庞,沧桑的容颜都尽显出一个普通朴实劳动者的本色。每次老人吸烟,五九都有神的盯着看了又看,很着迷的样子。他爷爷很习惯地用那粗糙的手,一次次打开那个黑布袋,捏出一小撮儿旱烟草,按进那个金色的烟斗里,用火柴把它点着,最后含住扁扁的烟嘴,深深地吸上一口,那种微蓝的灰白烟雾就在半空中升腾。五九爷爷深深地抽上一口旱烟,望一眼他的孙子,没有说话,又抽了一口旱烟,又望了一眼他的孙子,那种朴素透露出浓郁的乡村气息,眼睛里流露出一种别人无法意会的神情,也许是对这土地充满了眷恋,也许是看到了孩子的憧憬,或者兼而有之,但这都深深的埋进了五九的心里。
五九其实早已看会了爷爷和他爹抽烟,有一次趁爷爷下地干活,想尝一尝烟的味道,于是他偷了爷爷的一点烟丝用作业本子纸卷好了腾云驾雾起来。他学着爷爷的样子,把卷好的烟点燃,有模有样地吸了起来。可还没多久,香烟就真的变成了“香烟”,只见一股烟从他的鼻子里冒了出来,着实把他吓了一大跳,还当是什么东西从自己的鼻孔里钻出来了呢!但那股烟却渐渐散开,什么也没留下。门外响起脚步声,五九火急火燎不禁长呼一口气把烟掐灭,却看见眼前仍有烟状物飞舞,原来是他把烟吞进了口里,顺着呼吸管跑到了鼻子里,而现在又呼了出来。五九依稀记得那味道简直太难闻了,而且嗓子也火辣辣的疼,眼睛也被呛出了眼泪,接着脑袋一沉,开始晕乎了……
谁发现的这个好东西,五九并不知道,也并不关注。据传烟草起源于美洲、大洋洲和南太平洋的一些岛屿,明朝万历年间由菲律宾传入台湾和福建种植,之后逐步扩大遍及全国各省及内地。1536年5月,有个叫嘉蒂的探险家经过长时间的探险,重新回到美洲见证关于印第安人使用烟草的情形,他做了比哥伦布记载更加详细的记述:“他们把烟草放在太阳底下晒干,而后在他们脖子上挂上一个小牛皮做的小袋子、一只中空的石头或者是木头,很像一支管子;一会儿他们高兴的时候,便把烟草揉成碎