胡来站在玻璃前，透过玻璃看着躺在病床上的母亲，一幕幕往事泛上心头……
幼年时，胡来总在槐树下与胡圆圆等几个孩子玩，“跳皮筋”、“砸沙包”、“过家家”、“一二三不许动”……胡来在一旁玩，一旁干活的母亲看得高兴，时不时的叮嘱两声“来，小心些，别磕着碰着了。”胡来玩累的时候，跑到母亲面前，母亲给他递过来凉好的凉开水，“咕咚咕咚……”三两口将一大碗水灌到肚子里，水溅了一地。
小时候胡来非常调皮，送到学校的时候，也一样调皮，很难被管教。那一次，胡来被老师打的很惨，手背肿的像馒头，屁股红紫红紫的，胡月看到后，拉着胡来，跑到学校，在楼下叫骂。吓得老师不敢下楼，生怕被这个泼妇打。
记得有一年夏收，刚刚还是烈日当头，艳阳高照，场上铺满了等待碾打的麦子，顷刻间，乌云翻滚，天昏地暗，一场大暴雨马上就要来临，当时的胡月扛着杈把跑出院子，急火火的来到场头，抡起杈把就开干，但暴雨还是降临了。为此，胡月大病一场。大汗淋淋的胡月被冰冷的暴雨浑身浇透，感冒发烧了好几天。
母亲是个嗓门大，说话铿锵有力，和村里人唠家常的时候，就跟吵架一样。嗓门大，性格泼辣，脾气暴，村子里的人，都怕她，但同时，也敬她。
现在，胡来的母亲因为生病，让她变了另外一个人。说话柔声细语的提不起来气，完全变成了另一番模样，这让他倍加心痛。这种心痛，来自于内心的最深处，日积月累的母亲身影，根深蒂固的爱，让他无法镇定地面对着一切。那个抱着他，裹着他，在怀里呵护他的母亲，期盼着胡来一天天的长大，求学，工作，成家的愿望，他无论如何都要实现。而且，他要陪着母亲一起老去……
胡来正想着，胡月招了招手，意思让胡来进来。因为，已经十点钟的关系，胡圆圆一过十点就会回到窑洞里睡觉，所以，这会儿，她已经离开了。
胡来回过神，穿上隔离服走进了病房之中。
“胡来，这会儿，都这么晚了，你说，村子上地人咋还不过来？”胡月一脸疑惑的说。
“都喝多了，二十多个人哼着歌，一路勾肩搭背，正往屋里头回嘞。”胡来一本正经的胡说八道。
“噢，”胡月顿时明悟的说：“俺就说们，这该你吃吃，该喝喝，喝足吃饱了，不见人了。说走就走，至少，也要过来跟我打个招呼，也少让我操点心。这城里头，不像在乡下，你喝多了，睡到山头一晚上，夜里头还有人给你送被子；你要是在这儿大马路上睡上一晚上，车压死你，都没人理。”
“娘，俺明白了，”胡来说，“再过上一会，俺去打个电话，看他们到家没。”
“他们走多长时间了？”胡月说。
“大概走了三个多小时了吧。”胡来说。
“那你再过一个小时，到外面打个电话，要不然我不放心。”胡月说。
“知道了娘。”胡来说。
胡来用手抚了抚胡月稀疏的银发，结果，又掉落了一大把。胡来心疼的说：“娘，明天要做第二次化疗，不害怕啊，做完这一次，再做一次，咱哩病就好了。”
“娘不害怕，”胡月说：“今天，终于把你的终身大事定下了，娘心里也就没啥了，娘高兴，多活一天赚一天。”胡月还没说完，就被胡来打断。
“娘，你胡说