“每个人，都只能看到他人显露在外的冰山一角。”
“而那深藏内里、阳光所无法照亮的部分……又有谁人能知呢？”
“即使如此……我也情愿。”
向着无法抓握的虚空之处，我颤巍着沉默地伸出了手。
“多一些……”
“再多一些……”
“再让我虚耗些爱和恨吧……”
“人生在世，纳塔纳埃尔，与其平平安安，不如大悲大恸。我不要休息，但求逝者的长眠，惟恐我在世之时，未能满足的欲望、未能耗散的精力，故世后又去折磨我。我希望在人间，内心的期望能够尽情表达，真正的心满意足了，然后才完全绝望地死去……”
“时至今日……脑海中仍是不时会回想起《人间食粮》中的话。”
“而今想来，纪德的话语真美啊……”
“当然……最美的莫过于那一段——
‘傍晚，我在陌生的村庄，观察白天分头干活儿、晚上团聚的人家。父亲累了一天回家来，孩子也放学了。房门开了一阵，迎接光亮、温暖和笑声，然后又关上过夜，一切游荡的东西都进不去了，呆在户外萧瑟的夜风中。——家庭，我憎恨！封闭的窝，关闭的门户，怕人分享幸福的占有！——有时，我躲在黑夜中，窥视一扇窗户，久久地观察那家人的习惯。父亲坐在灯旁边，母亲在做针线活儿，祖父的座位空着，一个孩子在父亲身边学习。——我心里萌生强烈的愿望，恨不得能带那孩子去流浪。
‘第二天，我又见到那孩子放学出来；第三天，我同他说了话。四天之后，他便丢下一切跟我走了。我让他大开眼见，让他明白原野为他敞开怀抱。于是我又传授，让他的灵魂更加喜爱流浪，说到底快活起来，最后甚至脱离我，自己去体验孤独……”
“iku酱……”
“倘使有一天……我们能相见。”
“我想像那梅纳尔克一样，拉起你右手领你走一程，而你的左手却毫无察觉……”
“一旦远离城市，我就立即放开你的手，并且对你说……忘掉我吧。”
“那超乎道德的梅纳尔克为何能如此洒脱呢？”
“假使是我的话……一旦牵起了你的手，兴许便没有勇气再放下了。”
“心中的这份情感……是爱吗？”
“但爱是永不止息的……”
“所以……我不敢说‘我爱你’。”
“这样的心情，让我想起塞林格的《破碎故事之心》。”
“就好像我望着你，一步一停向你靠近，想触碰又收回手……”
……
“亲爱的莱斯特小姐：
我希望我的话不会让你烦恼或尴尬。我写下这些，莱斯特小姐，是因为我想让你知道我不是寻常意义上的小偷。我想让你知道，我偷你的包，是因为我在公交车上对你一见钟情。我想不出任何办法来认识你，除了做出这轻率的——确切的说也是愚蠢的——举动。可你知道，恋爱中的人总是愚蠢的。
我爱上你双唇微启的样子。你为我揭开了万事万物的谜底。自从我四年前来到纽约，我从来没有不开心过，但也没有开心过。说起来，我和纽约成千上万的年轻人没什么区别，都只是活着罢了。
我从西雅图来到纽约。我想要变得有钱有名有款有型。但四年过去了，我意识到我不会变得有钱有名有款有型。我是个优秀的印刷小工，仅此而已。有天印刷员病了，我就替他的