这天晚上，我早早地就去了夜校。这学期的功课已经学完，马上就要期末考试了，各科老师轮流到几个班去，做临考前的最后辅导。老师上了一堂课，其余的时间让我们自习，教室里十分安静，我同座的红脸小胖一支接一支地抽着烟，腥臭的烟雾熏得人头昏脑涨，呛得人只想咳嗽。
“你不能少抽两支？”自打听从红姐的劝告戒了烟后，我已经对这种恼人的烟味有些厌烦了。
“这《力学》他妈的太难了，我一晚上也没有整出一道题来。”红脸小齐又使劲地抽了一口，弯腰把剩下的小半支烟在地上捻灭了。
就在我与小齐说话的时候，坐在我们前排的一个女生回过脸来，捅了下我的胳膊;“那人是不是来找你的？”
我抬起脸来，顺着她手指的方向，只见一张须发杂乱的面孔，正隔着门上的玻璃，冲我挤着眼睛。三哥！我心猛地一抽搐，赶紧丢下手里的书本，立起了身子，急迫地跨过小齐臃肿的身躯，冲到了门旁。
“三哥，你是什么时候出来的？”我拉开了房门，想去抓三哥的右手，可是却一把捏了个空，一下子愣住了。
“哎——丢了。”三哥用左手把头上遮住了眉毛的旧棉军帽，往上稍稍推了下，落下来使劲拍了把我的臂膀，“要不是我丢了这支臂膀，不仅出不来，可能还得死在里面。”
“你的手……这是咋回事？”我有些发懵，依旧攥着松软的棉袄袖子。
“不说这个啦，这么晚来找你，就是让你赏我口饭，我现在是身为分文，一天没东西下肚啦。”三哥硬朗的脸上显出了一丝从未有过的羞赧。
“我去给老师请个假，咱们这就去旁边的红卫饭店。”我听了三哥的话，心里一阵发紧，赶紧答应道。
“别去什么红卫饭店了，你也不是有钱有权的主，咱们就去汽车站门前吧，有口热酒润润嗓子就行。”三哥晃荡着衣袖，在我耳旁压低了声音。
我回到教室，向红脸小齐借了50元钱，又去办公室跟于老师请了假，到车棚推出自行车，带上等着我的三哥，匆匆出了工会大门，顶着呼啸的寒风朝汽车站奔去。
我们来的有些晚老，再加上天冷客人少，汽车站前的小酒馆开始打烊，已经不接待客人了。我们一连问了好几家，才有一位小老板愿意捅开炉子，再为我俩炒几个热菜。我们坐下后，要了两瓶精装的“运河大曲”，三哥嘎巴一声咬开了瓶盖，还没有等老板把菜端上来，就一抑脖子灌了两口。
在这个星月全无，寒风刺骨的夜晚，我与三哥一共喝了三斤多。在酒桌上，几乎都是我在不停地问话，三哥被动地应答着。我急迫地想了解眼前这个神秘而沉闷的男人，可就是这样，也仅仅明白了一个大概。三哥与师傅曾经是发小，他的父亲与师傅的父亲曾经是生死战友。后来，两人因为观点不同闹翻了。在三哥的父亲遭人揭发，被说是曾经叛变过敌人，三哥的父亲要求鲁大个子出面，为自己的清白作证，但是，鲁大个子尽管没有落井下石，却为了自保不愿出面，最终致使三哥的父亲身陷囹圄，惨死在了西北戈壁滩上。三哥从小落难，四处漂泊，他不相信自己的父亲是叛徒，一直想要寻求真相。在他成年后的追访中，逐渐发现问题远远没有那么简单，历史上真得出过叛徒，但是到底是谁，却一时真假难辨。就在他发现了蛛丝马迹，想进一步追查真相的时候，却莫名地被人告发，在严打中以流氓罪逮捕。三哥说，他感到是有人害怕他揭露了真相，是想着要置他于死地。