烧瓦是苦力活，雨母亲先请人挖好一个可装8000一10000片瓦坯数的桶状火窑，接下来便是自己的活了，挖上一大堆土，拣去树根、石头等杂物，再用锄头将土块敲碎，用筛子过滤、浇上水，从附近农户家借来耕牛，不停地在上面翻踩拌匀后，将其堆起来成一个长方体的巨大块状泥堆，百把斤的泥坨子在雨母亲手里一抱就起，动作干净利索。</p>
泥坯做好后每天从早到晚都就做瓦坯。常常是天还没亮，母亲就一个人起来，先用细钢丝大弓将泥堆切割成若干个小长方体，然后抱起一块平放在做瓦坯的池子边，再用细钢丝小弓在长方体泥堆上拉下一层薄薄的泥块，围在套了布衣的木瓦桶外面，并迅速将其拍实、抹平，修整成为一个精制的泥桶，将泥桶拎到屋外撒有锯沫的地上放好，拉出里面的木制瓦桶，轻轻揭去布衣，一个瓦坯桶就完成了。晒干后，瓦坯桶经手轻轻一拍，顺着既定的印痕破裂成为四片瓦坯，待到晚上，雨母亲才开始折瓦坯桶，把瓦坯堆叠在“凸”字形的土埂上，五六月份的天气里做瓦坯是最好的时节，因为温度高、阳光好，泥坯干得快，在烈日下母亲带着草帽，一做就是一整天，到晚上，从头到脚，尽是泥水点。由于做体力活，母亲每顿要吃一大钵斤把米的饭。她常对孩子说：“气力使了气力在，只要人勤快就饿不着。”</p>
夏天也是瓦匠最担心、劳累的季节，晴好的天气里突然下起阵雨，一坝子没干的瓦桶坯子经雨水冲淋浸泡，松软塌陷，只得捡到泥坯里重做，这样的一天算是白忙活了。到了收获麦子、稻子的季节，母亲得四处讨要麦桔稻杆来编织瓦坯遮蓬，那时天气预报不灵通，获取的渠道也没现在便捷。</p>
一天晚上，母亲刚躺下没多久，突然起了风，用来遮围蓬舍的塑料胶子被吹得哗哗作响。母亲一骨碌爬起来，急促地把女儿叫醒：“娃儿，要下暴雨了，帮我照下亮，我把瓦堆盖好起。”</p>
坠来倒去的灯光下，母亲在暴雨中来回搬动遮蓬，一个人不好遮搭，用力盖得这边，那边却掉了下来，差不多一个多小时才把一大片瓦坯遮盖好。母亲被风雨吹淋，深夜发起了高烧感冒了，自己熬制了土方——辣椒姜汤，喝了一大碗才躺下。第二天起来，病还没全好，母亲照常做起了活来。</p>
瓦坯累积到一定数量就开始烧制，烧制前需要大量的劳动力搬瓦上窑，还得四处打听，哪家要翻新旧房，谁家要建新屋啦，就去请来做上窑的活，并且说清楚工钱只能用瓦片数兑换，因为当时是给不了工钱的，只有等瓦烧出来，按照市价把工钱折算成瓦片数让做活的挑回家。</p>
上好窑就开始烧制，烧制是最关键的了，之前的一切辛苦能不能有收获，就看这瓦片能不能烧好，烧成青蓝色的是最好卖的瓦片，青红色大家勉强能接受，全成红色那可是卖不出去的，不仅白辛苦一年，还要欠下工钱、坏了名声，最后还得卷着铺盖走人。</p>
烧制的那几天，母亲一直围着窑子转，不停地投柴火、浇灌水、察看窑烟。特别是晚上，眼睛紧盯炉火和烟囱，连打个盹的功夫都不敢错过，当烟囱的下半部一段距离看不到柴烟时，母亲迅速的把窑顶上的几个烟囱封堵住，立马向窑内灌水，每一个环节的火候都必须精确把握，环环相扣，拖拉