他一直在护着她，始终如一；是她负了他的心意，一遍又一遍。
司妍放空所有思绪，感受着流走在她身子里的东西，她正被这叫不出名字的东西控制着，为它欢喜为它悲。
她放下相框走了，等到早班地铁，坐上火车，来到他们的故地。
那里有座山，曾经破鸟在山里栽了棵树，他说几千几百年后看看自己的杰作总有一番感悟。再次见到这棵歪松，司妍只觉得好笑，明明这么大的人了，明明活了千百岁，总像个孩子似的。
司妍想见他，想问他许多未能说的事，她望着脚下茫茫苍绿，纵身跃下去找黄泉路上的客栈。
天突然暗了，四周很寂静。司妍缓缓睁开眼，面前凭空多出栋老宅，这宅子青瓦白墙，门漆斑驳，檐下两串红灯笼倒是鲜亮，仿佛两条红手臂随风招摇。
她情不自禁走上前，细细打量着老旧的门，以前在里面不知外头事，现在一看，这门旧得都快开裂了。
“叩叩叩……”
轻叩几声，里面无人应。司妍转念一想，自家地盘何必这么客气。她使劲把门推开，绕过影壁往里走去。宅子外面看起来不大，里头倒是宽阔。三进的院落，入二道门便是客院。
司妍来到她最熟悉的堂屋走到柜前张望，柜后无人，堂中也无人，这里就像一栋被废弃的老宅。
司妍取下柜边挂的莲花灯出了客栈，沿着卵石小径来到黄泉道，走着走着，前方越来越黑，风里有什么东西划过脸颊，锋利得如刀刃。
这条路她走了上千上万遍，从不会害怕风中的恶灵，她知道只要一直走下去就能到忘川河，那里应该有人在等她。
终于，远处的天空有淡淡的光晕，风中捎来血腥的气味。忘川河到了，一望过去血黄色的河水里浮飘着成千上万的骷髅头，像半生不熟的汤圆时起时伏。有些骷髅皮肉未褪尽，残留着痛苦之色，干瘪的嘴里发出阵阵呻/吟，不甘却又无力。
忘川河边，三生石旁，没有他。
司妍提着莲花灯沿河道徘徊，熟悉的景、熟悉的地方，惟独少了熟悉的人。
“真是的，懒鬼就是懒鬼，客栈不管，连客人也不带，还说什么去领赏……”
司妍嘲讽着，尖酸刻薄之处余音婉转，泪便落了下来。她很久没哭过，这滴眼泪迟了千百年。
“看，底下有个傻子。”
忽然头顶落下个声音。司妍微愣，寻声抬头，就看到高高的槐树上坐着个魂，穿着绯红竹纹长袍，腰间束玉带，底下则是双黑靴。
“啪”一颗小石子正中她眉心，是那贱魂扔的。
司妍卷起袖子，哭笑着道：“你下来。”
他摇头，笑得又坏又贼。“你为何不上来。”
司妍凝神想了会儿，使出好久没用的看家本领，像个猴子蹭蹭蹭地往树上爬。
“当初还是我教你爬的树。”她嘀嘀咕咕，伸出手欲抓他衣角，他突然伸手过来接住她，两眼含着笑，笑里闪着光。
“你为什么要回来？”
“做鬼做久了，做人不习惯。”她回道，一如既往是张冷脸。
萧玉仰天笑了笑，说：“这下可好，我们两人都得当鬼了，互怼好几辈子。”
话落，他的目光落到她眉宇间，温柔似水。
司妍看着他，想起许多被遗忘的东西，比如他跌跌撞撞的模样，他练剑时的洒脱，他保护她时的勇猛……
看着看着，她忍不住伸出手触上他的眉眼，轻声道：“那你