但是语言不通，结结巴巴的，连自己都不知道自己说了啥。
他朋友看着她，大概就像看着个小孩子吧……
手里抓着筷子，单徙有点懊恼。
有节奏的脚步声响起，属于他的下楼梯的脚步声。
单徙扭头去看，他换上了纯黑色中长大衣，衣领竖起，轮廓分明，眉眼冷清。
“我出去一下。”他颔首，一手长指扣着另一手的袖扣。
“哦………”单徙从餐椅上站起身。
他走过来，捧着她的脸，在她眉心落下一吻。
“早点休息。”
他的目光里，除却分出来给她的温柔，剩下的全是无声的寒凉和蛰伏的凛冽。
单徙乖乖地点头，伸手抱了他一下。
“你………”她想说，你要抽空休息。
但转念一想，说了也没啥用。
于是有点羞涩地踮了踮脚，仰着脸小声又快速地说了句：“我爱你。”
他抿着唇笑，屈指轻刮她鼻梁，然后转身朝门口走去。
律师也对着她不知说了什么，大概是再见之类的，尔后跟在那人身后，出了门。
单徙站在原地，愣怔了一会儿，没心情继续吃晚饭。
4
夜一点点变深，容姨的卧室在一楼，她早已入睡。
躺在床上，单徙一直竖着耳朵，想在无尽的、冗长的寂静中，听见他回来的声响。
可是什么没听见。
他一夜未归。
她趴在枕头上，想一些想不明白的问题，直到被困意淹没。
醒来时已经日上三竿。
隐约听到优美悦耳的音乐，似乎是某种乐器发出来的。
单徙从床上爬起来，光着脚丫，打开房门。
乐器声愈发清晰，也愈发动听。
她站在门口，探出脑袋望了一眼长廊。
阳光明媚，整栋房子光线充足。
过道里，墙上的挂钟随着时间的流逝而来回摆动。
她身上，睡裙裙摆也随着她的走动而一摇一摆。
单徙穿过长廊，跟着自己的听觉，往乐声的源头摸索前行。
最后停在张梓游卧室旁边的那个房间前。
就是这儿了，站在这儿听，声音最清晰。
音乐突然停下，房门从里面被拉开。
“我就知道！”单徙扑过去，抱住他，在他怀里蹭来蹭去。
“我就知道是你在里面，你回来啦！”
张梓游举着她胳膊，把她抱起来，跟自己平视，“我在犹豫，要不要告诉你……”
“告诉我什么？”她眉眼弯弯。
他的视线慢慢扫过她的笑脸、胸前、及膝睡裙、露出的小脚丫，最后再回到胸前……
笑意明显地反问：“你说呢？”
单徙低头：“………”
“放、放我下来！”
鬼知道她昨晚为什么会拿了这件半透明的真丝睡裙啊啊啊啊……
5
换好衣服再跑回来，脸颊依然红得不像话。
单徙刚想开口说话，却在目光触到他的刹那，失了语。
他随意地坐在房间里的木桌上，长腿垂下，鞋尖正好点着地面。
手里拿了一把小提琴，微低着头，用软布在擦拭，动作细心而缓慢。
空气中漂浮