出了门就看到袁满的车停在路边，没等他下车，她先走了过去。
袁满摇下车窗：“下班了？”
岳竹将盒子递过去：“这个还给你。”
袁满没动，抿着嘴，眉心慢慢地皱了起来，“我莽撞了，你别往心里去。”
他真诚地道歉。
岳竹偏头看向一旁，将盒子直接放在他怀里。
袁满觉得盒子重了一些，打开一看，里面有一小叠钱。
“酒钱和花钱。”岳竹说。
袁满笑了一声：“你就这么不喜欢欠人人情？”
岳竹没吭声，然后转身。
袁满追了上去，拉住她的胳膊：“我也不喜欢欠别人的。”
岳竹个头一般，因为瘦，显得小小的。路灯下，袁满的整个影子都覆盖在她身上，呼出的气体吹在她的头皮上，带着淡淡的烟味。
“东西我收回去，钱我也收着，请你吃顿夜宵，算是扯平。”
岳竹转过身抬眼看着他，他的脸逆着光，轮廓很深。他说话时给人一种命令的感觉，大概是因为他喜欢用陈述句，音色又低沉。
她耸了下肩，表示同意。
话总要说清楚。
岳竹仍旧坐后座，因为方便，她上车时坐在了靠左侧，从后视镜里能看到袁满的脸。
袁满发质较硬，两侧剃的很短，他眼皮的纹路很深，鼻骨中段微微突出，嘴唇较薄，下颌骨明显，下巴上有一点胡渣。
标准的凸显雄性荷尔蒙的男人长相。
视线突然和袁满在后视镜里交汇，岳竹立刻偏过头看向车窗外，她掐了掐手掌心，为自己对袁满长相做考量的举动感到讶异。
“看来我长得不让人讨厌。”袁满说。
岳竹仿佛没听到，看着窗外安静的街道发呆，路边的商铺大多关了门，只有广告灯箱活跃着，为城市夜晚的明亮贡献着一份力量。
气氛沉闷，袁满打开车载音乐，音响里立刻飘来一首节奏轻缓的外语歌。
岳竹看了眼播放屏幕看，像是法文。又打量了一下车内装饰，似乎与上次有了很大的不同。
车载香水没有了，挂饰也没有了。
“我重新收拾过。”袁满洞察了她的心思。
岳竹却鬼使神差地说：“之前的香水不错。”
袁满看着后视镜，放松了一下面部神经，“那是我之前的女朋友买的。”
岳竹没吱声，暗自揣测着是上一位还是那位文身女孩，袁满又接着说：“今天她把所有的东西都收拾走了。女人很奇怪，一段恋情结束，就必须要把所有的痕迹都带走。”
话题偏了方向，好在岳竹没有任何要进入话题的意思。
袁满也沉默了。
这个女人的话太少，好像什么都进不去她心里。
她的状态让人琢磨不透。
城市不大，不一会儿车子就开到这个城市里最繁华的地段。
灯火瞬间灿烂了起来，街道两边的霓虹映射进车窗里，后视镜里，岳竹的脸上有了彩色的光泽。
袁满靠边停了车，停在一家粥铺的门口。
两人进了门，里面有两三桌客人，食物的香气扑面而来。
潮汕海鲜粥、虾饺和奶黄包，各点了一份。等待的过程里，两人之间又是一轮新的沉默。
小店里的光是冷色的，打在岳竹的脸上，显得她异常的白。
她的脸很小，下巴却