屋子当年是按照她的喜好来的，米色和浅蓝色交织的条纹墙纸，蓝色纯色的窗帘，带点儿英式田园式的雕花桌椅。
方辞在门口熟练地踢掉了鞋子，一边往里走，一边甩另一只脚上的鞋。可甩了很多下都甩不掉，她烦躁地扔了手里的钥匙，一屁股坐到地上。
方戒北关好门，在她面前俯下身，给她解繁琐的扣子。
这么多年了，脾气半点儿不见好。
闹腾了一天，方辞也累了，打了个哈欠，睁着一双惺忪的眼睛瞅着他。
方戒北略略侧目，看向她，忍不住轻笑：“嘴巴再撅，可以挂三个油瓶了。”
方辞抬手去推他，推搡了两下，没推动，干脆作罢了，往后一倒，像摊烂泥似的就这么睡在了地板上。
方辞就是个懒骨头，能坐着绝不站着，能躺着绝不坐着。
好在这屋子经常有人打扫，不然还不蹭她一身的灰。方戒北盯着她看了会儿，眼神示意她起来。可她直接把他当成了空气，滚了个圈真的睡起来。
方戒北忍无可忍，捞着她的腰把她横抱起来，抱到了卧室。
床很软，当初也是根据她的喜好买的，四周张了两层床幔，还有一圈米色的小花边。当初她要这么布置的时候，两人还大吵了一架。
方戒北觉得幼稚，而且他喜欢干净简单的。方辞不依不饶，偏偏就要这么搞。两人冷战了一个礼拜，回大院的时候，在东边的一条步行街上碰见了。
狭路相逢，避无可避。
身边人来人往，两个人互相望着对方，看着看着，忽然都笑了起来。这得是多幼稚多固执，才能为着这种小事吵上一个礼拜？
不见面的时候还犟着，真见了面，实在是憋不住了。
各自笑了会儿，朝对方走过去。走到近前，张开双臂，一个挂上去，一个把她狠狠揉到怀里。
这样的事情，还有很多很多，埋在方辞的记忆深处里。回到故居，忽然如潮水般不断涌来，激得她脑壳儿疼。
然后，过去的种种在眼前消散，又回到了四年前那个婚礼上。万众瞩目，她跟个傻子似的在众人面前独站了两个小时，林林总总，成了内院里大家伙的茶余饭后的谈资。
但凡说起方辞，就必得说起这件丢人现眼的事儿。
从那会儿开始，方辞，就等于“弃妇”。
她睁着眼睛，盯着白花花的天花板看了很久，不知道自己为什么在这儿，怎么就到这儿来了？
过了会儿，方辞从床上爬起来，光着脚走到了客厅里。
厨房的隔门开着，没开灯，只亮了阳台上的一盏壁灯，远远地照到屋子的这一边，在地上打了一圈昏黄的光晕。
方戒北背对着她，约莫是在切西瓜。一块块，切得很齐整，切成一块块漂亮的半月形。
因为方辞以前就这件事也跟他较真过。
她说她喜欢这个形状，还专门给他做过训练。
从那以后，他就习惯这么切了，不这么切她就得跟他闹。
他是怕了她了，只好顺着她。
是的，只好。现在想起来，其实过去的很多事情，都是她在胡搅蛮缠，他才会跟她妥协。其实，他喜欢的应该是那种知情识趣、和他一样有文化有修养，能看懂他的书法、跟他一块儿干坐着对弈一整天也不觉得无聊的女孩子吧？
比如，童珂。
像她这种无理取闹的野丫头，虽然被迫接受了，那也是压在他肩上的负担。
老爷子重