：“最近忙，我得呆到很晚，吃完饭我让唐鹤送你回去。”她合上文件夹，转而去看电脑，键盘上的手起落，一只手掏出手机扔给他，密码锁面亮着。

    “058134。想吃什么自己点，把我的也叫上。”

    苏惊生划开手机，拇指上下来回。

    他低头划拉了一阵，忽然听办公桌前一阵响，面前阴影笼罩。他抬起头，视野被左忱占满。

    她微皱着眉，薄唇扭起来，五官微妙。苏惊生辨认出些微的无措。

    左忱的手抬起一些，又放下去。停顿许久，它最终伸展开来，搂了搂他的肩。她的声音低着，似乎在尽最大力气克制着，展现温柔。

    “苏惊生。”左忱说，“我为我的不遮掩而道歉。”

    她没有说苏惊生我说错了，说苏惊生，我之前的话是在歧视，她甚至都没任何改变，道歉的方式还是像花滑赛场上沾雪的冰刀，直冷的洞穿肚肠。

    但苏惊生选择抱住她。

    紧紧的。

    其他同学有爸爸，有妈妈。他想。他们的爸爸是他们的打人柳，妈妈是长在树身上的大蜘蛛。当打人柳挥舞枝条，蛛网会拉住它们。

    但他只有左忱。

    左忱她，又要做打人柳，又要做蜘蛛。他看向她细长的手指，年幼的掌心轻轻摸过去，包住它们。

    有时她还要做大蚂蚁，高举着牙耀武扬威的，还要给他搬馒头屑。

    她有点忙，有时候应该做蜘蛛的，但她忙忘了，没有反应过来，还在做打人柳。她举起了枝条，以为举着牵丝的蜘蛛腿，拉扯树枝不要落下来。

    她太忙了。

    苏惊生想着，小心地搂住她整只手臂。那只手臂僵了僵，伸到前面，在底下拍拍他的小肚皮。

    苏惊生笑起来，气音软软的，露出的小半截新牙亮又白。

    他原谅她了。

    他把那个笑展露给左忱看。

    左忱愣了一瞬，俯视着他，也抬了下嘴角。

    那个笑挺真的，但是很快，苏惊生下巴趴在她胸腹前的毛衣上，忽然开口说：“左忱，你刚才有点像斯内普教授，那个。”他学她提起自己的嘴角。

    她皱起眉来。

    “啊更像了。”

    左忱：“……”

    她捏住眉心，说：“好好上学，不要只看儿童文学，李老师跟我说你上课不专心听讲。”

    苏惊生说：“现在学校讲的都是你教过我的。”

    左忱说：“那就好好预习。”

    苏惊生撅起嘴，幅度很轻地摇头。

    左忱说：“开学前写在本子上的帐，你忘记了么，在花了钱之后还赔出去时间成本，亏本的不止是你。”

    左忱总这样跟他说话。

    于是苏惊生学着她说：“可是整本书上教得都是我会的东西，我如果认真听，时间成本还是浪费掉了啊。”

    左忱：“……”

    她又捏了捏眉心。

    啊，孩子无懈可击的简单逻辑。

    苏惊生心中在为自己热烈地鼓掌，为他第一次的胜仗。

    半晌，左忱轻笑一声。她在苏惊生身边坐下，说：“你赢了。”