“在所有亲人里面,奶奶始终是那个离我最近的人。很长一段时间,我的城门只对她一人开放。这一切,或许就来自小时候她对我的影响吧。你知道,我曾经在老家生活了三年。那时候,每天晚上听她讲故事,就成了我一天里最期待的事情。每当我拱到奶奶的怀里,缠着让她讲故事的时候,奶奶就会眯起眼睛笑着对我说,‘你要亲我一下,亲完我才讲。’我呢,每次都摇晃着脑袋不肯就范。奶奶于是就搂过我来,在我的脸上狠狠地亲上一口。被奶奶亲完,我总会把奶奶亲过的地方擦了又擦。看到我一脸窘迫的样子,奶奶就哈哈哈地笑出了声,边笑边取笑我说,‘晓亮嫌奶奶脏喽——晓亮嫌奶奶脏喽——’我于是把头一梗,有些难为情地说,‘才不是呢。’”说到这里,晓亮长长地叹了一口气,随即眼睛里出现了泪花。
“我真羡慕你,有一个疼你爱你的奶奶。”我说。
“一直以来,奶奶都是我继续生活下去的动力。”停顿了大约半分钟,晓亮才神情幽暗地说,“那时候我和晓华陪奶奶在西厢房睡,奶奶睡一边我和晓华睡另一边,奶奶始终让我挨着,却让晓华睡在最外边,晓华为此没少哭鼻子呢。”
“奶奶对你偏心,我想一定有原因。”
“我曾经问过奶奶,当然是在我长大以后。”晓亮说,“她反问我,‘有这样的事吗?你和晓华都是我的孩子,每个我都爱。’她似乎已经忘了这些事情。”
“奶奶说的没错,你和晓华都是她的孩子,可她或许对你的爱更多一些,毕竟那时候你的爸爸妈妈不在身边。”
“或许是这样吧。”
“你说奶奶那时候经常讲故事,讲的都是什么样的故事,能说出来听听吗?”
“我奶奶肚子里的故事,多得就像天上的星星一样,讲也讲不完。什么黄鼠狼变大仙啦,什么狐狸精嫁给穷苦汉啦等等。这些平日里狗猫一样的东西,在奶奶的嘴里都变得有了灵性,幻化成了人一样的精灵。那时候我最爱听的,是一个关于黑狗变狼的故事。”
“狗怎么能变成狼?”
“狗能变成狼,你听我慢慢讲给你听。”随着故事的展开,晓亮的声音突然舒缓起来,变成了一种完全不同的腔调,仿佛变成了当年的奶奶,而我则是那个仰面倾听的孩子,他用一种老人的腔调慢慢讲道,“在很久很久以前,深山里住着一户人家。这户人家里有四口人,两口子带着俩孩子。大的是闺女,三岁,小的是小子,刚满一岁。一家人的日子过的那个苦啊,吃了上顿没下顿的。一天,男的下地干活回来,带回来一条小黑狗。那条小黑狗可瘦了,简直瘦得皮包骨头,眼看着就要死了。女人见了就骂男人说,你这人真是好赖不分,家里的锅都揭不开了,咋还弄条狗回来?再说了,这哪里是狗,分明就是一条狼。狼你也敢养?男人听罢就辩解说,我不管它是狼还是狗,反正它是一条命。我能眼睁睁地看着它被饿死吗?于是不由分说,就把小狗安顿在了房前的狗窝里,还给它准备了好些个吃的。就这样,小黑狗在一家人的照料下,一天一天地长大了。黑狗很懂事,它和家里的姐姐弟弟玩得很好,每天吃饭在一起,玩儿也在一起,有时候睡觉还在一起呢。说来也怪,自打被捡回来,黑狗的尾巴就一直耷拉着,从来没像狗那样卷起来过,时不时还会发出一阵类似狼的嚎叫,让人听了毛骨悚然。尽管这样,因为它很乖巧,也没做什么出格的事,全家人还是接受了它。一年以后,这条本不起眼的小黑狗,就长成了一条威风凛凛的大黑狗,个头有小牛