刚踏入电梯，便见手机上显示爷爷来电。
“爷爷？”
“珂珂你在哪里啊？”爷爷的声音有些许着急，“回到家了吗？”
“刚进电梯，”任珂抬头看一眼楼层显示屏，“路过超市，进去买了一点东西。”
“这样啊。”爷爷放下心，“没事就好。”
任珂眯眼一笑，眼见着楼层数越来越高，就在电梯即将到达她所住的楼层时，电流再次送来爷爷的声音。
密闭的空间里，那熟悉的声音清晰而缓慢地传入任珂耳中，而后，光滑的电梯壁上，面容白净的姑娘，在愣怔一瞬后，表情转为吃惊，“啊？”
下一秒，电梯门打开。
她一手举着手机，站在明亮的光束里，看着光束外，那低着头，屈腿坐在她家门前的男人。
耳畔是爷爷较真地催促声，“珂珂？等等他忘带钥匙进不了门，你回家后先把他放在你那里的备用钥匙找出来给他，听见没？”
等了等，没听到任珂的回应，任爷爷又重复一遍，“珂珂？你听到没？”
任珂眨眨眼，回神，“我看到他了，您放心，早点休息。”
挂断电话，任珂抬腿向外走，身后电梯门应声闭合，所有的光亮也一并消失。
任珂等了片刻，率先打破沉默，“活着还是死了，吱一声。”
“呵。”男人的轻笑，自角落处响起。
从声音来听，他的位置没变，依然横坐于她门前。
沉默再次蔓延，只是这一次，是程等先一步开口。
“阿珂。”
这几乎是任珂回国后，程等第一次叫她的名字。
这一年多的时间里，两人很少见面，即使见面，人前时他跟着众人客气且生分地称她一句“任医生”，人后他也从不开口唤她名字。
“阿珂。”
他再次唤她的名，声音里却已经染了一丝不易察觉的轻颤。
“你终于，回来了。”
阿珂，我的阿珂。
你终于，回来了。
——
程等在发烧。
这是任珂在触到他微烫的指尖后的第一反应。
她只怔了半秒，但动作已先于大脑，做出回应。
任珂收回手，将方才准备递给程等的家门备用钥匙重新攥回手心。
“你在发烧。”她肯定道。
程等并不意外，只是有些疲于解释，“没关系，我睡一觉就好。”
“发烧对你身体伤害很大，”任珂并不放弃，“如果置之不理，对……耳朵也很不好。”
这一次，程等没有立刻反驳，但还是坚持，“真没事，我出出汗就好了。”
话落，在任珂再次开口前，他率先道：“我很累，想睡。”
这一个月来，程等一直在剧组马不停蹄地拍戏，直到三天前才飞去美国参加一个颁奖典礼，回程路过B市，勉强能休息两三天，计划明天傍晚前回到剧组继续拍戏。
他知道自己身体不舒服，甚至在发烧，但他现在几乎没有多余的精力去理会。
他想睡觉，只想睡觉。
任珂自然看得出程等的疲惫，可他……
“你总是这样吗？”
眼看着程等自她手中抽走钥匙，转身欲走，任珂脱口道：“一直这样，不爱惜自己吗？”
话音落下，满室皆静。
任珂一瞬不瞬地看着眼前人