被骆子儒诓了。
步蘅一早回到α,等待她一起前去会见约访当事人的,是同为骆子儒门下,为骆子儒鞍前马后的师哥程淮山,而非骆子儒本人。
但也合情理。
骆子儒如今亲自约见的人,要么令人仰之弥高(应私信要求加注:成语,表示极其敬仰之意),为业界泰斗;要么是抓住互联网风口快速声名鹊起,一时风头无两的独角兽、生力军。
创业者多如蚂蚁急行军,根本访不过来。
骆子儒是国内最早一代IT记者,他在业内活跃之初,中关村还被称为骗子一条街。
在当时的《α》的办公所在地——知春路,互联网公司间的“百团大战”也还未打响。
媒体人圈子里,有人称骆子儒为“半仙”,因他数次对互联网风口的洞察力;有人称骆子儒为“祖师爷”,因为他的资深。
步蘅眼里,数月接触下来,私底下的骆子儒却更像是武侠世界里和杨过打架的老顽童周伯通。
老顽童此人,欲望不多,无心争雄。
这几年有人数次劝骆子儒卖掉α,重返互联网江湖创业,骆子儒均利索拒绝。
如今连那支笔,他都懒得提。
但功力犹在,但凡提笔写些什么,就容易掀起血雨腥风。
**
“祖师爷”骆子儒见证了几乎所有现今行业领军人物拔地而起的过程;也见证了早年无数的中国互联网垦荒者的艰难风雪夜行路;见证了穷的响叮当于路口喝风吃盒饭的人,一跃跻身为无数后继者难以望其项背的金字塔尖。
同样,也见证了无数创业者壮志未酬身先死,目睹他们梦想死亡事业毁灭,随后整个奋斗史枉送他人做笑谈。
从某种程度上,步蘅觉得骆子儒更像是一个孜孜不疲的“传道者”,而不是一个文字工作者。
他的笔平实犀利,每个字都在对外书写传达他深信不疑的那些信念。
比如人的坚守,比如人的无畏。
林林总总,不一而足。
进入α之前,步蘅读过无数骆子儒笔下的文章。
从他初入传媒圈时做的社会新闻纪实,到后来的财经时评,到他撰写的财经人物志,长至书,短至句子,多到不胜枚举。
这么多年骆子儒笔下唯一算是“出格的”文字,就是前些时日对辛未明的笔伐抨击。
而令步蘅印象最深的,是骆子儒早前化用改写一位作家的话写的中国互联网发迹史:
“上一代互联网人,他们手中捧着火苗前行,那火苗叫无畏,那烫的人手心灼痛欲焦的无畏。他们生生忍受,只因在无边荒野、漫漫长夜、风雪相侵、生死交扣的时刻,舍此之外,他们一无所有。
除了这照亮前路的火苗,他们行囊羞涩,满腔孤胆。可即便如此穷困,他们还是迎难而上拓荒千里,为中国互联网生生杀出一条血路来。”
不断被灌输知识和价值观的学生时代,人很容易被某些文字影响煽/动,将其奉为神/祇,奉为暗夜明灯。
步蘅曾经在骆子儒笔下读出血性,曾经的骆子儒于步蘅也属于仰之弥高。
这是她在一众媒体间选择进入α实习的原因之一。
前二十年间,有人说她儒糯温和。
这是步一聪“与人为善”这则教条的成果,也是步一聪撒手人寰后,步蘅独行于世的自我保护色。
这层保护色适合年少翅膀弱那一阵子,却不适合镀身伪装一辈子。
步