吴敬仁的“大学”生活就这么开始了。
如果说黄江生化还有让他佩服的地方，那就是图书馆，上千平方米的馆厅内摆满琳琅满目的书籍。最让他惊讶的是关于“微生物”学方面的书籍，有些书是张雪梅梦寐以求而不得的，这里也有收藏。一天，他翻阅一本微生物杂志，忽然看见张雪梅几个字，心噗噗跳个不停，这篇论文的题目是“中国发酵时间的优势不会长远。”
他一口气看完，生怕拉下一个字，读第二遍的时候，看见字的同时，耳边响着张雪梅的声音，读到最后，已是泪流满面。
接下几天，吴敬仁陆续在“微生物”学术杂志上看见张雪梅撰写的“白色链霉菌pl-6菌株产聚赖氨发酵优化培养”，“黑曲霉代谢过程控制探索”，“黑曲霉基因重组研究”和“黑曲霉诱变的局限”等三十多篇论文，这些论文发表的时候，正值他与张雪梅离婚之后的一年内。
吴敬仁每看一篇，都要誊抄下来，有时，泪水落在笔记本上，浸透几页纸，不能写字，只能跳过泪痕继续书写。有时抄写时，脑子里会出现熟悉的楼层，他昂头看着家里的窗口，深夜亮着一盏灯，妻子在座灯下，时而奋笔疾书，时而面对墙壁凝眉沉思。
抄完三十多篇论文，吴敬仁把一个厚厚的本子揣在怀里，有的论文，他可以默诵，尽管还不能完全理解。
一天深夜，他在读一本“柠檬酸生产技术知识”，读着忽然读不下去，思念如生命力极强的菌种，在他体内肆意繁衍；想家，想妈妈，想女儿，也想耿兰新，更想张雪梅。家是可以回的，亲人和朋友可以相见，只是张雪梅永远不能相见了！
他打开手机，听着一连串的未接电话提示，突然，显示频上闪出“老婆”，只觉得头一阵眩晕，喊着，是你吗？是吗？你在哪！
瞬间，脑子里浮出张雪梅的遗容，接着喊，“我在哪，在哪！天上，我死了，死了吗？”
他按下回拨键，耳边传来一声熟悉的声音：“是你吗？”胡若雯的声音。
吴敬仁一下倒在地上，懊恼地冒出一句，“我怎么不死啊！”
“怎么啦！啊！你怎么啦，说话啊！”胡若雯惊叫。
“噢，没事的，刚才做一个梦，见到雪梅了。若雯，我没事的，真的。”
“你——回来吧！”
“回不去了……”他心里说，我懂你的意思，这么说可能是基于对雪梅爸妈的怜悯，但是我们不能被怜悯绑架。
“能的，一定能！真的是心里话。你离开后，我每天都在想雪梅姐，想她的托付，看着爸妈绝望痛苦的样子，心都碎了！我真的好后悔，没有顾忌老人哀痛，只想自己！你若还爱着雪梅姐，就不该让老人这么痛苦。”
“若雯，你是雪梅的妹妹，也是我的妹妹……听我说，什么都无法弥补雪梅的离去，爸妈这么想，只是暂时转移哀痛，过些时日痛苦会卷土重来。别说老人，连我都无法逃脱痛苦的绞杀。出来这些日子我想清楚了，从小没有父亲，雪梅的爸爸就是我的父亲，这不是因为雪梅，而是我命中注定的。”
胡若雯哭着说，“不要你喊我妹妹，真的不要！现在没有什么比减轻爸妈的痛苦更重要！我不能看着两老每天呆滞地坐着，不能看他们彻夜坐在黑夜里一句话不说！求你了，回来吧！要不告诉在哪，我去接。”
“唉，本来要告诉你的，你这么说我反而不能了。妹妹，挺一下一切都回过去。”
“我挺不下去了啊！现在公司乱糟糟的，耿兰新也走了，原来说好要帮寒姐设计沼气发电的，也撂下了。她临走说，在这方面不如你。还有，于文涛离婚后换了一个人