我早已没有了当年的那种激情和冲动，学会了理性的思考，学会了漠视和淡忘，一直努力着想让自己生活得更好一些，却不知道什么样的生活才算更好一些。有时也会莫名的伤感，在别人的故事里出卖自己的灵魂。
生活教给我最多的也许就是习惯麻木和忘却。很害怕关于我们过去的点滴会被时间的河流冲刷成一片空白，如果记忆里没有了你，还有什么值得我回忆呢？时间总是无情的，它会让一切的一切在无形中消失殆尽，生命都是如此，更何况只能靠回忆来温暖的往昔。
这些年，我一直都在行走，从这个城市到那个城市，认识了很多人，也遗忘了很多事。我曾在漓江之畔为一夜忽来的风雨感动得泪流满面，曾经跪倒在禅宗圣地祈求佛祖护佑天下苍生，曾扑在地震的废墟上祈祷生命之舟摆渡苦海的英灵，曾在避暑山庄感受帝皇的辉煌和孤独，曾经在草原驰骋，追寻那些被掩埋的足迹……
一直搞不懂这样游离失所的生活于我而言是骄傲多一些还是悲哀多一些。在你面前，我才发现自己如此的卑微，如此的渺小。你说的对，没有本事的人就应该安分一点，老老实实守着自己的两亩三分薄地，不要再做虚幻的梦，不要再去糟蹋远方。
你在就好了，我就可以和你倾诉我的苦楚，我的伤悲和快乐。我知道你是不会厌烦我唠叨的，不会嫌弃我的莫名其妙。现在，我只能把要说给你的话说给我自己听了。
在你走后好几年，我才渐渐明白你说的那句话，“不要以为终会有一个能懂你的人。”。现在，我相信你说的是一句真理。这些年，我，以及我身边的很多人都被这个浑浊而势力的世界折磨得神志不清，间接性的失心疯时常发作，连自己都搞不懂的人，又怎么去懂别人？又怎么能让别人懂得自己？
在现实面前，我不得不强迫自己掩藏内心的恐惧和厌恶，强装笑颜，甚至说一些违背自己意愿的话来哗众取宠，来获得别人的认同，以达到目的。
在你面前，我想我不需要说任何假话。是的，很多晚上，我拿被子蒙着头痛哭，恶狠狠地骂自己什么不学，就学会装 逼！我甚至想过要去追寻你的足迹，最终没去成的原因，也许就是因为我是男人，比你勇敢一些。对我而言，“死都不怕，还怕活着吗？呵呵！是不是和当年一样的不要脸。
时常被自己逼迫得措手无策。时常茫然地走着，不知道什么该走，什么该留。这些年，我只是习惯性地去学习，去工作，去争取曾经认为的荣耀。可是，没了你，我的荣耀又该向谁炫耀，该和谁分享？现在仔细想想，这些东西在我的手中似乎都已经失去了它们原本的意义和价值。
虽然十年里我都没有勇气来看望你，但我无时无刻不在想你。我时常躺在月光下，寻觅那扇通往天堂的门。虽然没有找到，当我知道它一直敞开着，不分昼夜地接纳着世间化成缕缕青烟的生灵。
你走后，我将自己的活着，变成了赎罪的过程。用脚步，将内心的愧疚一步步踏碎。所以我小心翼翼，不敢放声大笑，不敢纵情痛哭。
关于我们的故事，我从不跟任何人提起。有些事情，藏在心里才是完美的，一旦说出来，就不圆满了。真正的刻骨铭心，不需要倾诉，不需要修饰。信手拈来，都会让人感动得一塌糊涂。
我这十年，，平平淡淡。没有什么风起云涌，没有什么大起大落。我一直很努力地想要保全一个完整的我。很抱歉，我做不到，唯一能保留下来的就是对你的爱和思念从未改变。
我也没有刻意去找寻过那个愿意出庭作证，证明我来过、爱过的人，也许除了你，再没有人愿意做我人生的见证人。