顺着展柜向前走，馆内人头涌动。
她似乎感慨颇多，他要靠得很近，才能听清她在说什么。
“他十八岁的时候好厉害呀，我们十八岁的时候，在做什么？”
耳畔喧嚣嘈杂，他俯身在她耳侧，轻声道：“我十八岁的时候，跟你在一起。”
那是他这一生的壮举。
沈稚子认真地想了一阵，反握住他的手，笑嘻嘻道：“好吧，那八十八岁的时候，我们也要在一起。”
“送你件礼物，让王希孟也做个见证。”
手腕传来一阵凉意，一切猝不及防。
等靳余生看清腕间的东西，他脑子里轰地一声。
排山倒海，天塌地陷，就这一个瞬间。
沈稚子握着他的手，摩挲着他腕间那副玉珠手串，轻声补充：“这个东西呀，是古董，跟王希孟一个朝代的。我问过老师，羊脂白玉，男孩子也可以佩戴。”
靳余生不懂：“为什么要……”
“珠子坏了可以换，你不一样。”
她低着头，不停地重复这一句话，像个出了BUG的机器人：“你不一样。”
他独一无二，他无可替代。
靳余生握紧她的手。
她看到了他的日记。
她从来不知道，他对这些东西有过这样的执念。
时光无法倒流，可她想尽他所能地，把所有失去的都补偿给他。
“我向公司提了申请，以后多飞B市的航班。那样也许可以多一些时间，跟你在一起。”
“我很喜欢天空。”她轻声说，“但我也很喜欢你。”
靳余生忍不住，把她按进怀里。
展馆内嘈杂喧嚣，有人停下脚步，小声议论这对颜值惹眼的恋人。
可他听不见其他声音。
十八岁的江连阙在机场里告别年少的恋人，说他想要改变世界，肃清行业规则；
十八岁的沈稚子离开P大独自前往飞行学院，说她成不了英雄，但想做一个不那么无聊的大人；
十八岁的靳余生第一次真正意义上与“文物”打交道，他比任何人都更加清楚，放到广袤的宇宙和漫长的历史里去看，他们是多么微不足道的存在。
可他在这个短暂的瞬间里，感受到了奇异的永恒。
他和她都真实存在过，即使百年过后一抔黄土，他也曾经与她并肩，经历风雨，站在人流中，看过世间风光。
他向前修复盛世，她向后创造盛世。
他们转瞬即逝，可“活着”本身，就是一道丰碑。
“靳余生，我现在很清醒，所以我要再说一遍。”
沈稚子抬眼，望着他，一字一顿：“来娶我。”
她可以做纸袋公主，也可以做睡美人
她愿意拥抱天空，也愿意为一个人降落。
靳余生几乎要停止呼吸。
他停了很久，才有些艰难地哑声道：“我以为你不想。”
提到那晚，沈稚子满心懊恼。
“我是真的喝多了……”
“我爱你。”
话没有说完，被他打断。
目光相撞，她在他眼中，再一次看到了那片燃烧的海，疯狂的，浓烈的，温柔的，小心翼翼的。
她踮起脚尖，歪着头笑：“我也是。”
靳余生托住她的后脑，深深地吻上去。
耳畔响起小小的惊呼声。