他来不及拦，她就松鼠似的蹿了出去。
冷饮店离长椅不远，她飞快地跑出去，又飞快地端着柠檬水跑回来。
午后绿树成荫，耳畔落着悠长的蝉鸣。
沈稚子折身回来时，身形颀长的青年坐在树影深处，婆娑的光影摇晃着落到他眉眼间，阳光被筛成圆形的光斑。
他长手长脚，轮廓疏淡，一动不动地盯着某处，神色恢复了往日的平静，看起来安静而疏离。
她搓搓手，想偷偷凑过去，还没靠近，就被他发现了。
目光相撞，她眨眨眼：“你在看什么？”
“……对不起，我可能真的有点中暑。”他回过神，答非所问，有些懊恼地接过她手中的冷饮，“谢谢你。”
沈稚子在他身旁坐下来，哗啦啦地晃杯子里的冰。
半晌，声音有点儿闷：“不要说对不起。”
“啊……”他愣了一下，很快反应过来，“好。”
过了一会儿，见她还是不动弹。
忍不住问：“不去玩吗？”
“游乐园哪有你好玩……”沈稚子蹭来蹭去，小声逼逼。
他捏捏她的手，正要开口，两个小朋友从树林里一路蹿出来。
五六岁的小孩子，白得像两个小雪团，拿着水枪互相玩闹，一边笑一边跑。
她眉梢微动，恍然大悟：“原来你刚刚在看这个。”
靳余生低低“嗯”了一声，不否认。
沈稚子犹豫了一下，舔舔唇，小心翼翼地问：“我们以后……也会有？”
话说完，她又有点儿后悔。
……会不会显得她很饥渴。
“会。”
她脱口而出：“什么时候？”
靳余生：“……”
沈稚子想跳起来给自己一耳光。
她在说什么！
可他也只是顿了一下，就低下声，不厌其烦：“很久很久，很久很久，很久很久之后……”
沈稚子：“……”
行了行了，她看出来了，他是真的很不想要孩子。
一口气上不来，她转过去不再看他，呼噜噜地吸杯子里的饮料，像一只气闷的猫。
靳余生舌尖抵住上颚，有些好笑。
“我只是觉得，”他顿了一下，似乎不知道该怎么形容，“太早了。”
他的小公主，明明也还是个小朋友。
不过……
下一秒，他说：“我们回去之后，把证领了吧。”
石破天惊，沈稚子一口柠檬水差点喷出来。
她愣了一下，涨红着脸，睁圆眼：“你连婚都没有求，就想骗我嫁给你！休想！”
靳余生没有说话，目光向下，落到她的手上。
她正捧着饮料杯，十指白皙，指尖还滚着杯缘落下来的水珠，软软的，带着些潮气。
鬼使神差，他想起大学那一次，她偷偷做美甲，在小指上画了一朵低调又不起眼的小白花，得意洋洋地发照片给他，说自己肯定不会被发现。
结果第二天就被老师看到了，然后毫不意外地挨了一顿骂。
之后她还真的，再也没动过她的指甲。
靳余生有些出神。
画展之后，他一直在想这些事。
他总觉得，自己跟她分开太久了。
可是回过头想一想，她其实从来没有