从十四岁起，我就常在山谷里为爷爷捕猎，但我绝不吃动物的肉，爷爷说我生来患有一种疾病，只能吃素，否则将危及生命。对爷爷的告诫我从不怀疑，可我却难以控制那股原始肉香散发的诱惑，以及自己的好奇心，或许这就是人的本性——越是禁锢压抑，越是心痒难耐。
十六岁的某一天，我终于耐不住这种渴望，偷吃了一块肉。
我那时太紧张，甚至忘记肉是需要做熟了才能吃的，抓起那块裹满鲜血的生肉就咽下去，心里像有一千只野兽在同时奔跑，踏得全身嗡嗡乱响。
之后发生的事已基本消失在我的记忆里，像一张被狂风撕得粉碎的蛛网，我只记得爷爷焦急的脸色，严厉的声音，似乎还有，还有些什么……
都忘记了。
这件事之后，我被锁在屋子里饿了好多天，肚子里像有烈火在烧，阵阵收缩，阵阵剧痛，我想这一定就是疾病在发作了，我哭泣、嘶吼，一边认错说我再不敢偷肉吃，一边求爷爷救我。
爷爷矗在门外，冷脸看我，一言不发，眼睛里闪烁着陌生的寒光。
那几天像永恒一般漫长，地狱一般可怕，我被痛苦折磨得想一头撞死，又被锁链禁锢住所有冲动，随时间流逝，我终于熬过去，慢慢平息，恢复了以往规律的生活。
之后，我跟爷爷说再不敢吃肉了，爷爷看我很久，摸摸我的头，长叹口气。
再之后，我开始做那些奇特的梦。
拿着这一小段香，我在厨房里找到一小段骨头，将两者细细对比，感觉它们很像，又有一点不一样，这香更像另一种骨头，虽然没有见过，但我直觉它是人的骨头。
或者，并非所有人的骨头都能这样带有异香，仅仅这种……
想不明白，我回到卧室，攥着它睡着了。第二天醒来，它已不知所踪，只有熟悉的香味停留在清晨的阳光里，我猜一定是爷爷在我沉睡的时候将它拿走。这本就该被磨成粉末使用，至少爷爷一直是这么教育我的。
有时，爷爷会独自离开山谷，返回时带着生活用品，还有那些香，一块块，一条条，它们伴随着我的成长，是我最忠实的伙伴。
对了，爷爷还提过，除了家族传统之外，我的病也需要靠它们控制。
盯着桌面的木纹路，我脑子里乱纷纷的，往事此起彼伏，在眼前一一划过，当我想留住它们时，又似乎什么也没有抓到，毕竟我的生活太简单了，山谷外的世界，除了爷爷之外的第三个人，我统统没有接触过……
爷爷说客人要来了，会是谁呢？他来做什么？他会和我说话吗？会告诉我外面的世界什么样吗？
心里一片混乱，脑子控制不住地胡思乱想，最后，我眼前闪过一个画面——山道上那个移动的小黑点。
有人正向这里走来，所谓的客人就是他吗？
雨落下来，乱纷纷敲打在木屋上，发出让人烦躁的声音，我感觉自己再也坐不住了，我想我或许应该到门口迎接这位客人？可是爷爷让我呆在这里等……我深吸口气，心里打鼓一样涌动，拼命盼望他的到来，我想见他，不管他是否想见我。
我想见到这座山谷外的人……
突然，门被打开了，我浑身一震，抬头看去，爷爷出现在门口，在他身后，站着另一个人。
客人来了。
当我看到客人的脸时，仿佛突然堕入梦里，世界瞬间破碎，徒留光影缭乱。