我知道门后面藏着可怕的东西。
我知道这东西导致了一切的开端。
我知道……我知道……
我突然心头雪亮，所有答案在唇边翻滚，却一个字也吐不出来，像一个完全的旁观者，默默看着胖子推开了这扇大门。
“啊！”
一声惊叫，我从梦中惊醒，上身不受控制地弹起来，坐在床上大口喘息。
我醒了，梦的爪牙却还紧紧抓着我，这只冰冷的大手似乎正攥着我的心脏搓揉，让人阵阵眩晕，冷汗像雨一样滑落。我蜷起身子，紧闭双眼，努力让自己平复下来，不知过了多久，梦中袭来的恐慌才慢慢离去。
长舒口气，我试图回忆刚刚在梦里见到了什么，可是一切早已消散，我只记得胖子推开大门，之后的事没有一点痕迹留下……
我知道接下来一定发生了可怕的事，醒来却一点也不记得。
我动动身子，在床上重新躺下来，想让自己继续睡，心底却有个声音让我不许睡，那是我的恐惧，我害怕再次堕入梦中，因此一点睡意也没有。翻了几次身，我干脆起身披上外衣，打开了房门。
我打算去庭院里走走，让自己再冷静下，兴许还可以转移注意力，不让思维围着那些梦境打转。
雨早已停了，清新空气填满整个山谷，夏末的深夜开始浮现一丝清冷，很快，秋天就会降临。
我绕过房间，走上环绕房屋一周的门廊，月亮从云后探出来，青白光芒洒向山谷，照亮寂静的草原和森林，同时也照亮了我眼前的那个人。
我看到客人正坐在门廊上，就在我前方不远处，我们之间隔着不到一间房的距离，只要我从墙后面再跨出一步，就能将整个自己都暴露于月光下，也暴露在他眼前。
我停下脚步，一种突如其来的好奇心在心里跳跃，它叫我停下来，停下来看看客人要做什么。
我的梦中人此刻正在我眼前，我应该停下来，屏住呼吸看他要做什么。夤夜深沉，月光静好，这个早已闯入我的记忆，搅乱我精神世界的陌生人到底是谁？他突然出现在我生命里，又意味着什么呢？
我压住呼吸，整个身体贴在墙上，像以往做过无数次的捕猎那样，将自己的存在感降到最低，默默观察他的动静。爷爷说我是个出色的猎手，我也隐隐感觉到自己有点不凡的本事，当我让自己沉静下来，屏住呼吸时，即使最精灵的狐狸也很难察觉我的存在，仿佛我并不是一个活人，而是一段木头。
我从墙后悄悄探出半个头，观察客人的一举一动。
一开始，他没有做任何动作，也没有说一句话，连呼吸都平静得像远处的湖面，他就那样静静坐着，仿佛已睁着眼陷入了沉睡，我却一点儿也不怀疑他的清醒，无数个梦境都告诉过我，他是那样不凡的男人：冷静，沉默，镇定自如，能够在最喧嚣中保持他不动如山的沉静。
多亏他这份沉静，让我此刻能够肆无忌惮地看他，将他从头到脚细细打量清楚——我在梦里见过他那么多次，却还是第一次在触手可及的地方，在活生生的现实里看到他的存在：生动鲜活，有血有肉，身体随着悠长呼吸微微起伏。也是在这一刻，我在对他肆无忌惮的打量中，再次于心底轻声叹息：
真好看。
他真好看。
我其实并没有真正见过除了自己和爷爷之外的第三个人，所有关于人类的认知，几乎都存在于我的梦里。梦里我走过许多地方，见过许多人，这些真假难辨的东西时常在我眼前一闪而过，我不知道他们是真的存在，还是仅仅作为梦的布景。我在梦里认识胖子，认识他，也塑造