可惜，我越想睡，脑子里反而越清醒，心也忍不住烦躁起来，翻来覆去到午夜，依旧神志清明。我干脆放弃了，坐起身盯着窗外透彻的黑夜，今晚月亮很好，冷白色的光笼着山谷，轻微虫鸣在远处若有若无地起伏，寂静而空旷。
披上外衣，我信步走出房门，想去门廊上吹吹风，让纷乱的脑子冷静下。刚拐过弯，我又一次在廊上看到了他。
像那晚上一样，他孤身坐在那里，就着清冷月光，面朝西山的方向。不同的是，这一次他只有一个人，那颗骷髅并没有伴在他身边。
小哥。
我在心里呼唤他，下意识地又想躲起来，像那晚一样隐身黑暗里默默观察，他似乎也没发现我又在偷窥。但是……心里突来一跳，我觉得自己大约应该主动点，反正跟他说过那么多话了，现在勇敢站到他面前去，应该也不要紧。
想到这里，我给自己捏了把汗，大胆从回廊的阴影里走出来，一步步往他那里去。
他转头看到我，表情没有一点变化，我在他身边坐下来，与他肩并肩地对着天上那一轮遥远的月亮。
没有人说话，我们仿佛都在等对方先开口，最后还是我憋不住。
“小哥……”
他没理睬我，也没露出反感的样子，我大胆往他身边挪挪，又道：“那个，之前你说的事，我还是不太明白。你……你身上为什么会有那种‘死亡的味道’呢？”
听到我的问题，他眉毛动动，没有作出回答，这反应在我意料之中，毕竟某种意义上，我算是十分了解他的人。我猜想假如他回答我，这个问题的答案也会是——因为他在地下，在死亡里行走得太久，太多了。
人总会受到环境的影响，如果梦境所展现的是真实，那么我身边这个张起灵在他漫长的生命里，实在见过无数死亡，与死亡之下潜藏的各种诡谲凶险。像烟火将庙宇的栋梁熏得黧黑，像夕阳为万物镀上金光，他的经历注定他虽然一直活着，却早已跟活人的世界保持了距离。
某种意义上，小哥已和死亡融为一体。他活着，却仿佛已经死了，不管从时间、生理，还是他用生命书写的故事上。
想到这里，我心里漫过熟悉而陌生的刺痛，忍不住去握他的手，他身上一僵，也默默握住了我，长长的食指和中指压在我手背上，像琴师拨动琴弦，令我心里越发荡漾着伤感的脉动。
那个瞬间，我突然迸发出一个荒唐的奢望：其实小哥更像一个亡者，他与亡者之间或许会更亲和，与曾死过一次的吴邪……是否能够在一起呢？
与他厮守在一起，是我曾经最好最好的梦。
……
“小哥，你，你想没想过那个事儿？”
杭州，遥远而亲近的杭州曾多次出现在我梦里，通过它，我认识了一个崭新的世界，我在那里出生成长，从一个牙牙学语的孩子变成了独当一面的男人。但在我心里始终有块地方不够成熟，孱弱得毫无反抗之力。
那是情感，认识他之后所悟到的情感。
在梦里，我曾问他，问他有没有喜欢过谁，或者成家了吗。如果我仅仅是他的好兄弟，这样的问题就是好奇和关心，但我显然不满足于只给他当兄弟，于是在他来我铺子里坐着发呆的时候，便将心中诡秘的妄想拐弯抹角地发了出来。
那是三伏天中的某一日，杭州持续40度高温，白生生的日光照得人眼花缭乱，孤山路上没有人，西湖边格外寂静，我那间小铺子自然也门可罗雀。王盟热伤风，请假回去休息，吴山居不大的门庭里，就我和他面对面坐着，茶几中摆起两杯冷饮，空调呼呼吹出沁人心脾的风，拓本