他那么聪明，或许早知道了我的心思，只不说破，像一个饱经沧桑的老人，宽容地看着胡闹的孩子。那孩子便是我——我自以为成熟，自以为掩饰得滴水不漏，但在经历过太多，背负得太重的他眼里，一切早已纤毫毕现。
我心怀鬼胎，蠢蠢欲动，心里跟猫抓似的，给他把杯子里的饮料满上，最后再酝酿一次语气，然后状似不经意地问：“你现在出来了，想过成家什么的事儿吗？”
他不理我，似乎没听见，目光胶着在一旁的拓本上。那拓本他早看过，烂熟于心，我估计他根本就没把我的话听进去，只当一句梦呓。
我当然不会退缩，接着问道：“你们那家族里不管你这事？没人逼你结婚生孩子？你不是那什么族长吗，古代当皇帝的可必须得多生。”
我拐弯抹角地打探，我很在意，我想知道他到底有没有家室。某种意义上，我觉得自己是个保守的人，假如他已有妻有子，我肯定不会再有任何妄想，不仅为感情，也为道德。如同我一直不结婚生子，因为我心里想着他，哪怕我知道一切很可能永远只能是妄想，也不要一边妄想着，一边沉溺在老婆孩子热炕头的幸福生活里。我做不出，也从没想过拖一个无辜女人加入这已经很沉重，很混乱的故事里，以她一生幸福，甚至孩子的将来为自己分担些什么。
如果我选择妥协，选择终止妄想和等待，那就意味着我彻底放弃了。
过去许多年里，我拒绝过很多好心人的关爱，不论是刻意安排的邂逅，还是无心插柳的成全，我自己都惊叹于自己的坚定不移。我知道自己不是天才，甚至只是个平凡平庸，胸无大志，在深邃世界里闷头乱撞的傻子，而这些年的事实证明，我不仅傻，更是一个痴人，至少在感情里绝对是。
尽管后来发生的一切用血腥事实证明，这样的痴妄毫无意义，我也不后悔。
许多个梦醒时分，当我躺在床上回忆那凄厉的梦境时，我感觉自己渐渐分裂成两块，一块停留在今天的幽深山谷，一块沉没在梦境中复杂的世界。我的身体沉重，思维却格外警醒，于是我开始让自己去理性思考，并假设一种可能。
假如我在梦里没有坚定地等待他，而是选择回归平凡的生活，娶妻生子，安然度日，我会怎样？
毫无疑问，那样我就不会经历改变一切的最后一次冒险，不会体会到被他拒绝时啃噬心灵的哀伤，以及……那一幕幕接连上演时，看到他双眼中□□的沉痛和深切的绝望。
他对我说“不成”时，我心里很疼，而最后看到他眼中灰败的绝望时，我痛苦得几乎连呼吸都忘记了。
真真正正伤害他的人，其实是我。
深吸口气，我强迫自己将思维收拢，专注于梦境中那个炎热的下午，我问他是否有成家，他开初装没听到，在我不依不挠的追问下，终于说了一个字：没。
这个字让我的心霎时间飞起来，轻飘飘荡漾在半空里，大脑不受控制的开始妄想，甚至觉得他说没，就是在暗示我有机会了——我等着他，他又何尝不是在等我呢？
多么可笑的痴妄，他只是不擅长说谎罢了。某个晚上，我梦到他说过一句话，他说有时对一个人说谎，是为了保护他。这句话他践行得一点都不好，仔细想来，他似乎从未说过慌，只是用他的方式保持着沉默。
胡思乱想中，我看向他的脸，空调声音远得像在另一个世界，而他，也仿佛远成了一个幻影。我偶尔会怀疑，他现在是真坐在我铺子里吗？还是这里的他只是个虚无的投影，他其实还在藏地跋涉，还在长白山幽深的山腹里冥思，在我触不到也看不见的地方。
我心里一阵抽紧，