那时的我一点也不怕爷爷，满心里都是对他的爱。
童年的我比现在更温柔平和，都仰赖爷爷的良好教导。如果梦中那些事是真的，那么，曾经的那个我比现在的我更有个性一点，也更放得开，大概那个我所受的又是完全不同的教育方式吧。那时候的我父母双全，亲友环绕，跟同龄孩子们一起读书玩乐，像那个世界里千千万万的普通人一样长大。
人的性情既有其天生的因素，又受到后天教育的极大影响，优秀的师长可让顽劣孩童变得乖顺，让阴郁少年变得阳光，我能在这样孤独封闭的环境里成长为今天这样，真要感谢爷爷。我无法想象如果没有爷爷的一路相伴教导，我会变成一个什么样的人。
另外……不知我的父母是谁？我这二十五年从没见过父母，甚至没有想过这个话题，在过去许多年里，我都以为人的亲缘关系局限于爷孙之间，直到我开始做梦……
如今这个我有父母吗？如果有的话，他们会在哪里，都还活着吗，为什么从不来看望我？如果没有，那如今的我又是如何诞生的？
太多谜团围绕着我，让我不知所措。
在我想着这些的时候，爷爷已离开了，他的书还放在椅子上，我拿起来，发现这本书我曾看过，就放在书柜顶层的角落里，讲述了两兄弟之间的爱恨情仇。故事里的他们性情相异，但都是固执的人，彼此互不理解，甚至起了很大冲突，直到其中一方意外死亡后，另一方才慢慢懂得了对方的想法，可惜早已天人永绝。
我翻开书本，看到爷爷折起来的那页，上边写着一段话：人与人之间，有时大概就这样无解：当我站在你面前时，你只看得到我的脸，却看不到我的心；而当我远远离去后，你又能看到我的心了，只可惜那张脸再不会出现在你面前。
我想将这页翻回去，突然感觉手中纸张有点润，就在指头触到的边缘，有一两点仿佛水迹的东西停留在那里，似乎曾有个人看到这段话，忍不住流下了眼泪。
这……会是爷爷留下的吗？
将书本放回书房，我来到厨房，爷爷正在处理肉，我站在他身后没说话，他知道我进来了，也没开口，一下下挥刀将骨头剁开，把肉剔下来，然后扔到锅里准备清洗。平常几乎都是我做饭，爷爷甚少下厨，只在一些特别的日子，比如他心情好的时候自己开个火，但我也发现他并不只在心情好的时候做饭，心情不好时偶尔也如此。而他为什么心情不好，我一直不敢问，特别在那场大雪之后。
偶尔，我甚至生出一种错觉，爷爷不再是当年那个爷爷了。
“爷爷。”我走到他身边，“你打算做什么？”
“哦，鹿肉。”他没有察觉我复杂的心思，洗净刀刃，边拨弄剔下来的肉，边道：“明天我就走了，要走那么久……今天我来做饭，你想吃什么口味？”
“都好的。”我笑笑，没提要求，因为……爷爷的烹饪水平其实挺一般的，做什么都差不多。
他笑笑，目光在调料架上滑动，寻思做什么口味。突然，他一拍脑袋，摇头道：“哎呀，糊涂了，糊涂了，你又不能吃肉，我做什么口味不都一回事，不过也无所谓……等下还要炒素菜，炖汤，想吃什么汤？”
“南瓜羹吧。”我瞥见角落里堆着两个南瓜，随口答道。
“好。”爷爷立刻弯身去搬南瓜，我抢在他之前把沉重的瓜拿起来，放到水槽里清洗，他看着我，若有所思，片刻后问我：“你想吃肉吗？”
我怔了怔，说不想是假话，就算不迷恋它的香味，好奇心也总是驱逐我