会有什么不一样？把故事拆碎成无数个片段，一片片地仔细审视，又觉得不会有什么不同。如果以往的一切终究要有一个结局，那就是现在这一个——唯一的一个。
但至少，她不会再一次回到过去的状态，不会再一次成为那个沉默的、忧郁的、怯生生的自己。
月光晒满田野，她拉着松阳的手，沿着小路走到那座静谧的屋宅。竹篱做的门口挂着一个简单的名牌，写的是“松下村塾”。花见多看了那个名字几眼，松阳就注意到了她的目光。
“认识吗？”他指着那几个字，一个一个地念，“松，下，村，塾。”
“松下……”花见问，“是因为有松树吗？”
周围只有月光，还有水一样朦胧的淡影。庭院里一棵树探出枝头，几点花瓣洒在竹篱脚下。
“很可惜，没有松树呢。”松阳笑了，“但是有樱花。看，就是那一棵。”
一片花瓣乘风而来，扑在花见脸上；她忍不住打了个喷嚏。松阳笑出声。
那是枝干虬结的樱木，红色的花瓣薄如纸片，紧紧扎成一个个绣球样的花团，被油绿的叶片衬托着，不时在风里摇一摇，送出的樱花飘飞在月色里，好像水上的小小船只。
“红色的……而且有叶子。”花见忍不住说。她在山里相依为命的那一棵樱花是白色的，花朵挤挤挨挨，如云的雪白中不见一丁点绿叶，白得纯粹。
“那一棵是豆樱，花朵细小雪白如豆的意思。这里的是关山樱，也叫红樱。”松阳轻轻从花见头上拈下一瓣樱花，“是花叶同开的樱花。不觉得很热闹吗？”
“噢……”花见敬畏地看着他，“松阳老师什么都知道的吗？”
他又笑出声。“只是花罢了。”他微微弯起眼睛，温柔中有一点小小的狡黠，“不过呢，既然身为老师，当然要比学生知道得更多一点才可以。你们觉得呢，银时，晋助，小太郎？”
那是花见第一次见到高杉。当时，他只是作为门口三个突然冒出来的脑袋其中的一颗，和其他两人一起把花见吓了一大跳。她谨慎地挪到松阳背后，牵着他的羽织一角，观察那三个孩子。
真可怕，都是男孩子。陌生的人已经很让人踌躇，男孩子简直就是灾难。
花见感到呼吸困难。
她当时真的太紧张了，紧张到所有具体的细节都模糊成天边的云，摇摇欲坠地系在记忆的边缘，只剩一些似是而非的光影。
那些还能回以得起来的东西，是真的曾经发生过，还是后来的臆想？记不大清了。隔着时光，她好似在悄悄数：银色的卷毛脑袋，黑色的扎马尾的脑袋，紫色的妹妹头……碎刘海能叫妹妹头吗？
隐约记得是银色的卷毛脑袋先开口，说老师你这么晚回来，就是为了拐带小姑娘吗。
听上去像抱怨，其实是放下心来的意思。花见敏感地感受到了这一点。她不禁想，这些人一定也很喜欢松阳。
松阳拍拍她的头，温和却也坚持地把她推出来。花见被迫直面了三个男孩儿，还让月光下的夜风坦然地吹在了身上。她僵硬地站在原地，一时不知所措，整个世界的支点都落在背后那只温暖又有力的手上。
对了……有一句话她是记得的。松阳说的这句话，她肯定自己记得清清楚楚、绝无遗漏。
“这是今后要一起生活的花见，是很可爱的女孩子，对吧？”松阳语气轻快，“花见，来，跟大家打个招呼。”