彼时天际堪堪露出鱼肚白，从迟槿床上起来的戚施同手同脚地走出他房间，动作极轻的关上房门。然后，毫无预兆地，他退后一步，蹲在了地上，脸通红，就连头上都似乎冒着腾腾白雾。
那自称戚施娘亲的女人扶着墙站在院门外，瞥一眼他通红耳朵，道：“夫子不见了。”
戚施正沉浸在自己思绪里，未曾留意周围，直接被这突如其来的声音惊得弹跳起来，险些撞开他刚刚阖上的房门，倒是没留意他娘说了些什么。
女人又道：“你要的帕子给你备好了，就在你房间。”
戚施忙将手背在身后，左手慌乱的将右手袖子往下拉了拉。那隐在袖子里的右手紧紧攥着的，正是一条白色方帕。“多谢娘亲，儿子这就回去看看。”
他埋头，匆匆走过庭院里铺着的石子路。经过女人面前时，他下意识侧身将右手挡住，慌乱行了一个礼便要奔回房去。
谁知女人却叫住了他。她走上前，伸手理了理戚施尚未来及梳理的一头乱发，眼神安详且充满慈爱：“我总希望你是开心的，可你为什么不开心呢？”
戚施顿一顿，忽而笑了开来，“娘亲多虑了，您每日陪着儿子我，我又怎么会不开心呢？”他脸在女人冰凉手心轻轻蹭了蹭，眷恋道：“儿子每日都开心的像是活在梦里。”
女人闻声笑了，道：“你希望迟槿留下么？”
戚施笑得更欢，没了丑陋斑纹的脸竟似发着光，一双丹凤眼水光滟潋，容貌竟是不比迟槿逊色半分。他也不说希望与否，只是道：“迟槿终是要离开的。也许明天，也许后天。在他等到他要等的人之后。我只期望他同他等那人日后健康安泰，旁的就不提了。”
他说完，女人什么也没说就放戚施离开了。等他回到自己房间后，桌上果然多了一铜质圆盘，上面摆着许多白色帕子，俱是上好料子裁剪而成。他却看也不看便将那铜盘倒扣在桌上，右手攥紧从迟槿那里顺来的那条帕子，自言自语道：“我到底在干什么？”
“ 人有时候会做些连自己都不能理解的事。”他喃喃自语，“遇到这种时候，忘掉就好。”
说完这句，他又是一愣。总觉这句话莫名熟悉。却又想不起是何时从何人口中听到的。
拳头，攥得更紧了。
“忘掉就好。”他喃喃地道：“忘掉就好。”
几番重复过户，他摊开手。手心处，原本叠的方正的帕子满是褶皱。他便将帕子平铺在桌上，用力将上面的褶皱一一抚平。同他料想的不同的是，这帕子并非全无装饰，右下角处用黑线绣着一个龙飞凤舞的‘槿’字。他盯着那‘槿’字看了许久，忍不住用指腹蹭了蹭，却像是被烫到一样猛地收回了手。脑子里满是今早睁开眼时看到的、迟槿那漂亮的过分的侧脸。
他又后悔了，“若是我晚些出来……”意识到自己说了什么，他猛地住嘴，剩下的话都被他吞到了肚子里去。
就在这时，只听‘吱呀’一声响，房门从外被人推开。他做贼似的，急急忙忙将帕子塞进怀里转过身去，大声喝道：“谁？！”转身时动作太大，竟将桌子整个儿推翻。铜盘掉在地上，乒铃乓啷一阵响。
似乎被他的语气吓住，开门的人停在房间门口，道：“是为娘。”她先看一眼戚施背在身后的手，看得他又将右手往后伸了伸，才对身后人道：“将东西放进来吧。”
语毕，一排侍女托着盖了红布的托盘鱼贯而入。
戚施正疑惑，女人便来到他面前，摸了摸他的头，语气里满是关爱地道：“但凡你喜欢的，为娘便是拼了这条命，也会为你留下。”