想到，就是一把剪刀的事儿。

    她开门坐进出租车里，他以为车门会挂住那如同涟漪般的长发，他以为自己会如释重负，全部皆是，他以为。

    梁霜影带上车门，不准备回过头跟他挥手告别，是害怕记住那颀长的身材，今后遇上的男人，都借他来比较；是她想做个很酷的女孩，尽管可能在他看来，与其他的女人，别无二致。

    开了有一段路，车窗紧闭，她感觉胸口闷得慌，开了点窗透透气。长驱直入的风干燥冰凉，吹乱她的长发，一再勾别到脸侧、耳后，不厌其烦，就是不愿关上，想要吹掉她身上，所有他的味道。

    “师傅……”

    声音模糊，司机师傅愣了下，“啊？”

    不擅长主动与人交谈的梁霜影，突然道，“我能和你说说话吗？”

    司机师傅没来得及应答，她自顾自，“我大伯可能要不行了，小婶该怎么办，以后连个照顾她的人都没有。我爸的工厂也快撑不下去了，最近家里人整天唉声叹气的，今年是过不好了……”

    “这些事情，我很想跟他说，都不能说了。”

    梁霜影弯下腰去，把头埋进了自己的双膝，掌心承接着温热，像快要聚集起了河流，这些事情，一桩桩一件件堆叠起，温冬逸是那最后擦燃的火柴，轻轻往上面一抛，终于，溃不成军。

    在她的啜泣声之中，电台播放着天气预报，说从明日起，华北、东北地区将大范围降温，请市民注意防寒保暖。

    又是一个冬天，该病倒的病倒了，该离开的离开了，它没迟到。