他二十岁，看什么都觉得新鲜。
不满足和好奇心成了他在这个年纪的本性，特别是在夜里，一些迷茫的情绪就时常蔓延开来。晚上窗外有月，刃唯看着月光溜进房内，照得他整个房间温柔又缱绻。
他说不清楚自己为什么就是喜欢住酒店。
更小的时候，刃唯还想过要去当酒店试睡师，结果发现辗转奔波太累，干脆就暂住在自己家酒店，偶尔和礼宾部的人一起送行李，见过形形色色的人，遇到稀奇古怪的事。后来，夜里的星星少了，他长大了，房间越住越挤，他索性搬出来了。
人在江湖飘着，难免有惊奇际遇。
“追人”和双方都有意愿不同，刃唯知道感情的事儿放不得。他在联系好自己家博物馆的导览事宜之后，决定趁热打铁，在第二天便约了成景廷。
他现在正在x酒店大堂等待成景廷下班换好衣服。
现在正是十一月份，市里阴雨天气多，成景廷却像不觉得冷似的，下班了都还穿着一身薄西服，外套一件不算厚的风衣。
他掌心里攥着个小玩意儿，拎了把伞便到大堂门口，指挥礼宾部的人把旋转门两侧的大门打开。刃唯穿的厚，小跑着过来，竟出了一身汗。
他盯着成景廷的黑伞，说：“都是室内活动，你带伞做什么？”
成景廷望他黑漆漆的眼，嘴唇动了动，“万无一失。”
他身上可经不起雨水泡。
刃唯叫的自家司机来接，还专门调了商务车，说坐着宽敞，能放腿。当然，他为了不引起刃镇烽注意，挑的他爸妈出差开会时间，那边忙得连轴转，根本没心情搭理他。
一上车，两个人在后座，隔一道中央扶手。
刃唯拧开一瓶可乐灌下去几口，舔舔唇角。车行至半途，刃唯用余光看见成景廷一直在玩儿手上的小火机，顺嘴提了句：“酒店里禁烟哦。”
成景廷皱眉道：“禁烟？”
“嗯，整个酒店就是老古董，开不起那个玩笑。”刃唯说着，摊开掌心，想仔细看看成景廷玩儿的是个什么火机。
他动作大了点，再加上车身抖动，那只小貔貅便从衣兜里滚落到座位上。刃唯不想让成景廷知道自己随身带着这东西，急忙趁成景廷不注意，将貔貅塞回去，脸红道：“我想看看。可以吗？”
成景廷把打火机放在他手里。
这是一枚年代久远的火机，刃唯看得出来。机身包银，表面还浅浅地刻着一条腾龙，特别像最后一面黄龙旗的纹样。
看刃唯想打燃，成景廷提醒道：“要用打火石和油。”
刃唯失望地“哦”了声，把这宝贝交还给成景廷，他想了想，还是再提醒一遍：“真的不可以抽烟，你没带烟吧？”
成景廷肯定不能把自己兜里百年前买的哈德门拿出来吓唬人，只能摇摇头。
过会儿，原本沉默寡言的成景廷还是没忍住杠一句：“以前都不禁烟。”
刃唯在这种原则问题上，采取了绝不退让的态度：“禁烟的。”
成景廷没吭声了。
以前确实不禁烟……八角大堂走进去就是茉莉酒廊，三两客人执杯饮酒，听会儿西洋乐都是潮流。那会儿女人抽烟代表地位，有颇多绅士愿为她们点烟，看那些姣好面容隐约于白雾之中。
商务车停在费尔曼酒店门口，成景廷率先下车，去给刃唯开了门。
这一举动倒是让刃唯微微有些惊讶。
因为离了x酒店，他和成景廷便脱离了服务关系，现在来到费尔曼，反而他是主人