大伟走之前帮他关了靠近外面的灯，以示关门了。她站在柜台靠门口的阴影一侧，又穿了套烟灰色的毛呢裙，他扫了这么久地，一直没扫到外面，就没发现她。
她没站直，右手撑在柜台上，一副等着他的模样。
陈烟桥虽然跛惯了，但不代表他愿意轻易在陌生人前面暴露了缺陷，他毛病不重，平时走路都和正常人无异。
只当无视了她，又把前面的地给扫了。
最后铁皮簸箕载着扫帚咣得一声归置在角落地上。
“说吧，你到底想问什么？”
倪芝摩挲了一下指尖，垂了眸直接问“是不是地震？”
陈烟桥眼神深沉似能把她看透，他眉间紧缩，沉吟片刻。
还是松了口“是”。
他眼神有些不悦，一副送客姿态“就为了这个？”
说实话，她的田野已经定在青川县，访谈对象找的差不多了，都是比较有代表性的家庭或个人。
陈烟桥的案例于她无任何裨益。
她的猜测也已经得到了答案。
倪芝撑在柜台上，上下打量他，没想到知晓了谜题以后看他，他整个人看起来更像一团雾。
颇有男人味的跛脚老板，他手上那串佛珠下掩着的伤疤、为了什么躲在哈尔滨十年之久，或者说凭吊这块牌匾究竟为谁悬挂。倪芝无一不想一探究竟。
“凭吊的是谁？”
“无可奉告。”
“你也经历了汶川地震吗？”
“无可奉告。”
陈烟桥眯着眼睛看她，目光里已经有审视的意味了：“你认识我？”
倪芝说：“别误会，我学灾难社会学，在写一篇关于震后十年的论文，我没有调查你，是碰巧对这件事有些敏感，没有恶意。”
“那就别瞎打听了。”
倪芝昧着良心说下去“我是想做访谈，你可以配合吗？绝对不泄露个人隐私。”
陈烟桥同她对视了几秒，语气不容置喙“你觉得呢？”
说完他直接走到柜台里头，拿了件黑色的外套搁在手臂上，又从抽屉里拿了钥匙。
“去四川大把幸存者，我不合适。”
陈烟桥说完就伸手把灯都熄了。
只有外面幽幽的路灯照进来，隐约看得清能走的路。
赶人意味十分明显。
倪芝还是一动不动，黑暗中她的眸子亮晶晶的，陈烟桥被她盯得叹了口气：“姑娘，这顿我请。走吧，我关门了。我没文化说不出来什么，小本经营的店子也没空瞎折腾”
倪芝的视网膜上残留着他关灯的右手上的那道疤痕。
“小本经营你还请客？”
陈烟桥要给她气笑了，“那你付款吧。”
倪芝同他一前一后出了大门。
陈烟桥果然抬了左手，只用单手抓了铁闸的把手，他还没穿上外套，哪怕他没用力这个姿势都显得左手上肱二头肌轮廓明显，满是属于男人的力量感。
老旧的铁闸锈得厉害，他抓着把手晃了两晃，折叠的铁闸随着他的力道缓缓展开落下，发出嘎吱嘎吱的声音。
到了腰部左右，铁闸落得快了，他猛地用力推了一把，都没弯腰就就到了底。
他干脆抬了左脚踩着铁闸边缘，一脚杵到地面。
陈烟桥已经半蹲下去锁铁闸门，听到那串钥匙碰撞铁闸的声音，铁闸也因为摇晃发出咣咣的铁皮声。
他搭在右手的外套，袖