薛氏的大丧在六月举行, 那个月里，轻衣侯的长子熠重病不治, 幼女流落在外，未能寻回，儿女双全的轻衣侯，刹那间又做回了孤家寡人，外人口中都道可怜。
那时，钦天监的方士们正与前来超度的和尚争吵。一片嘈杂中，他一人跪在灵堂前, 肩上落满大雪一般的白幡纸。
他仍在想着薛氏最后的话。
——您看着我的时候，像是在看着别人。
“侯爷。”小厮轻唤他一声, 手里握着一只缀着厚重穗子的香囊，看起来有些为难：“奴才在夫人的遗物里……找到了这个……”
他低眼一扫, 巴掌大的香囊上是重工刺绣，银线麒麟栩栩如生。
这香囊他再熟悉不过，五岁上奶娘为了绣他, 熬坏了一双眼睛, 从此他贴身配在身上，直到刚成婚时, 不慎丢掉了。
那时他发动全府人去找, 终究没有结果。他曾为了这个，在奶娘坟前跪了一炷香的时间。
“……”他接过香囊来, 穗子在空中摆动, 划出一道弧线。
——薛氏要它做什么？
香囊入手, 却是沉甸甸的，打开，里头是一锭金子，一颗鸽子蛋大的夜明珠。
还有几张卷成筒的薄纸，原是房契和地契，过了七八年，折叠的边角都磨损破烂了。
灵堂摇曳的灯火跃动在他脸上，他抿起薄唇。
是他名下的房契和地契。
“还记得七年前，这香囊是怎么丢的么？”他回头睨着管家，目光泛冷。
七年前堕马，失去若干记忆，开始头痛，薛氏藏了他贴身的香囊，还有她口中的“别人”，桩桩件件，都蹊跷得很。
“——这奴才哪儿能知道？”管家的神情躲闪。
赵家高门大户，嫡生的唯有一对男女，男的不学无术，女的便要霸道上进，这算是惯例。
长姐的手一向伸得很长，像是长着触须的鱼，以家族荣光为由，盘踞了他的世界，他从来都知道。
扫视着管家惴惴不安的表情——像这样装傻充愣的下人，才能在大浪淘沙中安然活下来。
“你跟本候也有十几年了。”他垂下眼帘，语气很平淡，“觉不觉得，我即便是逃到天涯海角，也依然是赵妃娘娘手上的提线木偶？”
这样的灵堂里头，白幡铜钱飘荡，一向傲然不肯多话的轻衣侯妻子亡故，孑然一身，对着一个下人自嘲起来，实在令人目不忍视。
这招果然奏效，管家吭哧了半晌，终究是同情占了上风，红着眼圈“扑通”一声跪下来，“……奴才不敢瞒侯爷……”
他左右顾盼，见四周正是一片嘈杂，便膝行两步，小心地凑近了他：“侯爷堕马那一日，将这个香囊带在身上，急着要去什么地方，临出城门，马儿发了狂……”
他定定地看着管家：“我要去什么地方？”
“这……”对方又犹豫起来。
他手里捏着那几张薄纸，指尖抚摸着香囊上的呢绒，骤然间摸到一块凸起，他一怔，手指伸进去，细辩，那是几个个在夹层里缝上去的字，似乎是人专门将香囊翻过来缝好，再小心掩藏在里面的。
针脚粗陋，不像是女人做的，更大程度上，是他自己仓促而行的手笔。
“暮、容、儿……”
他一个字一个字辨认出声，如同万钧雷霆劈下，就仿佛一寸一寸揭开和肌肤融为一体的伤疤。
管家的脸色刹那间煞白。
5
“侯爷，侯爷您不能走……”管家