“先生什么时候病好呢？”
放在她头顶的手一顿，接着她便听先生道：“四妞，你的名字是四妞罢。我见冰雪聪明，人如珠玉，若日后考取功名，答卷之时……不如就叫怀玉吧。”
孩子很快便转移的注意，为自己好听的新名字雀跃，片刻后，她好像想到了什么，问：“先生，你叫什么名字呢？”
“我叫……不悔。”
那时崔怀玉还听不出这是个化名，只是觉得，不悔不悔，这名字真是奇怪。
那时先生有一本笺花小册，上面密密麻麻的爬满了好看的字。
崔怀玉大多数字都不识得，便随手指了一句，问：“先生，这句是什么呀？”
先生瞥了一眼，玉颜微赧，轻声说：“是我生卿未生，卿生我已老。化蝶去寻花，夜夜栖芳草。”
“那这句呢？”
“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”
……
“似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。”
最后一页她终于认得两字，欢喜地说：“这个我识得，这个字是‘恨’，这个字是‘你’。”她眨着眼问：“先生，你恨谁呢？”
先生却将那小册收了，柔声道：“我谁也不恨，今儿功课做得怎么样？拿出来给我看看。”
再后来……崔怀玉再也没见过先生了。
不过她却养成了一个习惯，每当心思繁杂之时，总会到先生曾住过的小屋来坐坐，就好似回到童年时候，听见先生温柔教诲一般。
只要一想想先生在此会如何，她便会心思澄明，拨云见日。
如今她将要去洛安赶考，若此行顺遂，大概可以衣锦还乡。
她枯坐在灯前，听窗外凛冽风声，想日后自己要成为一个怎样的人呢？
几乎想也没想，她便自己答道：“我要成为先生那样的人。”
她要让这贫瘠山村变得富饶，要让附近的孩子皆有衣可穿，有肉可食，有学可上。
她想像先生一般，就算活得如流星短暂，也要在夜空中发出光来。
崔怀玉带着这份信念去了洛安。金銮殿之上，她总算见着了传说中的圣明天子。
天子高居九重，两鬓霜白，形容恹恹。
殿试很是容易，治国之策先生曾与她讲过几次。
天子闻罢，垂眸看了她一眼。
那一眼幽然深邃，又似乎带着生无可恋的寂寥。苍白的手轻抬，“就你了。”天子的声音略带嘶哑倦怠。
崔怀玉心中一颤，不自觉想起，天子不过盛年，原来竟这般病弱吗？但很快那丝莫名的惘然惊疑便被进士的狂喜覆盖，她轻勾起唇，想：“先生你看到了吗？如今我已站在朝堂之上，也可如你一般。”
也可如你一般，光耀世间。
她心中太过欢喜，又没什么见过什么世面，琼林宴上不由喝多了些，头脑昏昏沉沉，便寻了个借口出去醒酒。
凉风一吹，她果然清醒了几分，展目一看，红花如海，月映寒潭——原来在不知不觉中转到了御花园中。
正想离开之际，一阵袅袅琴声从不远处传来，如同丝丝缕缕的细线，捆住了她的脚步。
鬼使神差般，她一步一步挪了过去，躲在花丛后仔细地偷窥着抚琴的那个人。
那人穿着一身素衣，姿容玉曜，就好像在黑夜里也发出光来。
崔怀玉的心砰砰作响，她想，这人就像先生一般。
“听够了？”