穆因在静默的两排人后站着，前面是俞家的亲戚与俞父生平的至交好友，俞成蹊捧着小盒子，看着还没缓过来，脸上尽是茫然。
别的事情都交给了母亲处理，他只关心如何送好父亲最后一程。
守灵的三天里，他的意识都是空白的，时而想起父亲严厉的斥责，时而想起父亲笑着帮他拼装散架的汽车模型。
流程一切从简，留不得太多时间让他沉浸在悲伤里，母亲安慰他说这次他父亲要好好休息了，会在天上看着他。
“他是不是怪我，他走前我还在和他吵架。”俞成蹊道。
俞母道：“他是你爸爸，不会的。”
下葬时俞父的某个好友掉下了眼泪，告诉俞成蹊要好好生活，俞父每日最挂念的便是他。俞成蹊点头应了，一路将那位叔叔送出墓园，直到对方上了车。
crush五个人留到了最后，陆千江拍了拍俞成蹊的肩膀，说节哀顺变。
人生憾事那么多，容不得一一挽回。成长往往也不是一场场单向选择，而是目送所有的选项陆续消失，这是必经遭遇。
俞成蹊说要独自留一会，穆因看他脸色惨白，让他怎么样也吃点面包，俞成蹊摇头道：“不用，你先回去休息。”
俞父有位长期联络的医生，说俞父长期间的精神压力埋下了病根，反复的发作没给他摇响警铃，年岁的增长又不留情，他反倒越来越不爱惜自己，导致人说没便没了。
俞成蹊这时不需要陪伴，只觉自己的忏悔太少，过去的那么多时间里哪日不够他去开口，问一下身体是否无恙，提醒他不要过于操劳，都不至于到今天追悔莫及的局面。
穆因走几步便回头望一眼，于是落后了一截，队友们穿着暗色西装，每个都面色沉痛，一言不发地往保姆车那里走，突然穆因停了下来，他扫了眼不引人注目的角落，那里的松柏树摇了一摇。
有个狗仔拿着相机从那里出来，朝他歉意地鞠了鞠躬，作势要走。crush另外四个人没反应过来，等宋和彦后知后觉地抬起头，穆因已经三步并两步地拦住去路，拎住了那个狗仔的衣领，不假思索地挥了一个简陋但有力的左勾拳，打在那人的下巴。
那狗仔长期跟随crush的行踪，没想到向来好说话的穆因会如此愤怒，以前在超市拍了他一路都没见怎么生气，狗仔一时都懵了，扶着下巴倒在树上，死活抱着单反相机。而穆因狠踹了狗仔几脚，他这个过程中没说脏话，什么声音都没发出来，等到狗仔吃痛地松了手捂住小腹，穆因夺了单反翻阅了下照片，再抽出卡来干净利落地销毁全部存图。
见他要掰断储存卡，狗仔手撑着地面想要再去争抢，没等几个未反应过来的队友上前来制住，穆因把他重重地踢翻在旁边，碎成两半的储存卡随即掉落在侧，平日从不见冷脸的少年压着沙哑的声音骂了句“畜生”。
·
短信里积了一堆未读消息，后面整理父亲的遗产也少不了些头痛的场合，俞成蹊逐渐学会去应对这些社交，着手于曾经想都没想过的事情。
出了墓园，俞母给他打电话，说整理好俞父留下的东西后再和他面对面详谈，他有气无力地说这些近期不急。
“现在人都散了？”俞母问。
“是，你要来看看他吗？”俞成蹊问。
俞母顿了顿，道：“再说吧。”
俞成蹊浑浑噩噩地去了父亲的房子，之前特意不让人过来收拾，所有的摆件都还在原地。
跟着母亲一起离家