许睿往参朗的碗里放了点花生芝麻酱，这东西他过敏，但参朗爱吃，所以从国外背了两瓶回来，“外公身体还好吗？”
参朗往他碗里倒海鲜汁，“老样子，吃香喝辣，就差跟自己的倒影练剑了。”
许睿：“世纪恒商那边也没动静？”
参朗：“明知道的。”
参朗无辣不欢，许睿以前也能吃一点辣，现在怕长痘影响上镜，只吃清汤锅底和素菜。
一个鸳鸯锅，泾渭分明，两人坐对面。
起初，两人还能有一句没一句聊些不冷不热的话题。没多久，许睿的微信连响，他一边摆弄手机，一边夹自己这边的菜。参朗安静地品尝着辣汤里的食物，偶尔在对方低头打字的时候，将两片羊肉夹进他的调料碗里。
“别顾着玩，谁这么急？”参朗不经意地说。
许睿低头直笑：“不是玩，飞机上遇见个老朋友，你还记得我第一次获人气奖吧，就是那个最后五分钟打赏了三十万的壕。”
“三年前的粉丝？”参朗挑了挑眉，“持久啊，死忠？”
“谈不上粉不粉的，就是个玩咖，”许睿提醒道，“就那个风擎的二代，厉威扬。”
参朗点头：“国民老公，有点印象。”
“对了，朗哥，”许睿捞出个牛丸夹到参朗的碗里，“你投简历那会，给过风擎吗？”
参朗敏锐地抬起眼，眉头皱得死紧：“你想干什么？”
许睿：“就是想……随便问问。”
参朗：“我的事不用你操心。”
许睿拿筷子的手略微一顿，表情也随之一僵，很快就又笑了：“那就不操心了，反正我都打算好了，以后养老的时候，你负责进货，我就帮忙看铺子，所以当家的，你现在就要加油提高店铺收益了啊。”
参朗愣了愣，伸手捏对方的鼻尖，“是，老板娘。”
许睿哼唧唧地笑出了声。
之后便默契地沉默下来，再没人主动聊起工作的话题，连有一句没一句的闲聊也终止了，客厅里只剩下咕噜咕噜的煮菜声。
洗碗时，许睿一直斜靠在厨房门口，睡衣开了两个扣，露着瘦削的肩膀，一瞬不瞬地注视着参朗的动作。
参朗也不理他，故意逗弄似的，一个眼神也不给，兀自忙着手上的活儿。
锅碗瓢盆回归到原位，冰箱整理妥当，客厅的地板也拖了。参朗冲了个澡出来，举着毛巾擦头发，余光里，那人还站在厨房门口注视着他。
忽然，参朗侧过头，细着眼睛，与许睿对上了视线。
许睿这才走上前，双臂挂在他的肩上，整个人没骨头似的吊着，参朗一个用力，将人直直地抱离地面，大步往卧室走。
*
“今天心情不好？”听见身底的男人发出哼唧声，参朗用手臂稍微支撑起身。
“和公司的合同到期了，想跳个槽，以后也不想跑户外了，风吹日晒的。”许睿的手探进参朗的居家服里，开始急迫地撕扯他的衣扣。
参朗像往常一样地配合。
按部就班，条理清晰，完成任务般地进行着一段前戏。
对，就是“完成任务”，每周在租房见两次面是约会的任务，见面了要做一次也是必要的任务。
这和说好的不一样，许睿不只一次这么想，他设想中的与爱人厮守白头的生活，应该是钱多房大做梦都在笑，从早到晚滚床造造造。
七年。