“我国在精神科方面的条件有限，治疗水平也停滞不前……”
“做个脑电评估，十个检查结果，起码三个因为不想上课逃避生活而要生要死的初中生和高中生，两个有抑郁倾向但和咨询师聊聊再约几次就可以离开的上班族，剩下五个就的的确确是抑郁症患者，这五个有可能是初中生，高中生，上班族，甚至是老师，农民，红色人物……老师居多。”
“我们推荐吃药，建议换环境，换心情，严重一些的建议辞掉工作，至少不要给自己太大压力，坚持锻炼，与人交谈，但实际上，你明白是有很多人都是需要住院的。住院后换个环境，每天去康复中心。”
“你知道抑郁的反义词是活力，只要根据我们医院的指南治疗，重度的一年半载肯定可以出院，中度其实半年三个月不等都可出院了，但我们不收中度病人，一般都会建议她们住在康复中心或回家去，和康复中心约好时间报到。”
“那么，分明是那么痛苦的病，为什么能在三个月内就一定出院呢？为什么会那么快就痊愈？——并不。”
“让回家去，一方面是他们总要回归自己的生活，只要他们每天按时吃药，坚持锻炼，与人交谈，并且直击面对自己内心的那一块心病，他们逐渐就会好起来的。另一方面则是，他们都已经稳定情绪了，可后面却还有更严重的病人等床位需要治疗。”
“咱们这儿区域大，有条件，可人流量也多的多，什么人都有，抑郁病人只能收重度，除非是自杀倾向严重的中度或者厌食症的，绝食到一定程度，总之危害到生命了，我们才能安排住院安排治疗。”
“听起来很不人性化对不对？这已经是top级精神病院的优势了。”
“那些小城市，三四线的，五六线的，低到十八线去的，他们只有封闭式管理，就是关进去连家属都得申请才能探看，他们的条件只能收精神分裂和更严重的，傻子，反社会人格障碍等等隔离起来。”
“你看，要不是病的重，院都住不成。”
几年前，国内的精神病院还不被得到重视，尤其是二三线的小城市，一座城市才有那么一家精神病院，一排不大不小的小楼，走廊满是加床，每个床位都住着病人。
“楼老师？”
楼玉回过神，看着眼前人，这人是‘清河院’的院长，长相和蔼，为人很是健谈好客，方才那一席话也不知是怎么挑起来的，说的她频繁出神，灵魂出窍。
为了能尽快得到安静独处的机会，她决定引导一下话题走向。
“这里的作息安排有时间表吗？”
院长从护士站那儿给她拿来一张嫩黄色的纸张，“我们院的作息安排表，上面写的一清二楚。不过有几个点需要跟你说一下，八点到八点四十分是医生查房和晨间护理的时间，这时候医生会询问几个问题，如果你觉得哪里不舒服，需要检查还是心理调节，如实说就行了，他们当天会为你安排。如果平时想要聊天，也可以到护士站去预定咨询师的时间。”
“好。”她应着。
院长推了推眼镜，继续道：“只要你不开心，都可以去找个人咨询师聊聊，找你觉得亲切的护士和护工都行，这张表下有相对应的咨询师名字和门牌号，就在这栋楼的一楼。他们随时都在，半个月排一次班，你觉得谁说话好玩，有用，让你感到舒服，你就找谁，每个都可以试试。”
“不要因为一次聊的不愉快就放弃心理治疗，咨询师不是机器，缘分这种东西很难说，所以一切按你的标准来就行了，直到找到你认为可以的，就能和这位医师定下次的见面时间，同样医生也