门铃响的时候, 客厅彭巴杜座钟的指针正指向九点半, 钟汀伏在柏木桌子上写申请书，她要申请国家教委的一个青年基金项目。
虽然她住的是N大的家属院, 入室抢劫和偷盗事件的发生率并不大。但自从一个人住后，她对门铃的态度愈发谨慎。
钟汀从猫眼往外看，像仰拍镜头似的, 目光由下及上，她一眼就看见了那双长腿。在思考了五秒之后，她并没开门, 而是隔着门问道, “有事么？”
路肖维双手插兜站在门前, 他出了公司就来这儿了。老公房没电梯，又赶上楼道的灯坏了，他只能借着手机手电筒的光亮，一步步向上走。钟汀离婚找房子的时候，他说用不用帮忙, 钟汀说不用，他就索性真不给她帮忙。他真没想到她会租这么一房子，不过也好，她过得太好了未必会回心转意，也体现不出他的重要性来。
“我饿了, 还没吃晚饭。”
“路肖维, 不要再给我送花了, 也不要再来找我了。”
她今天在众目睽睽之下又签收了一大捧风信子，钟教授不无好奇地问，“送花的人我认识吗？”钟汀斩钉截铁地说您不认识。
“不喜欢？明天给你换一种。别隔着门说话了，现在这个点儿邻居都休息了，打扰到别人不好。”
“这个点儿，还有没闭门的馆子，你快点儿去吧，要不没饭吃了。”
“我就想在你这儿吃。”
“我们离婚了。”
“我说过，我后悔了。我不介意咱俩隔着门说话，不过到不了五分钟就会有人出来看。”
“我今天不想见你，哪天你有空咱们换个其他的地方谈一谈吧。”他俩确实应该谈一谈，但绝对不是现在，也不应该在她家里，她目前还没想好要说什么。况且他现在的表现并不在她的预料范围内，她得再想想。
“择日不如撞日，就现在吧。”
“我困了，要去睡觉了。你赶快回去吧，大冬天怪冷的。”钟汀又转身回去写申请书。门铃一直在响，她的思路被这门铃声打断了，手指不停地敲击着键盘，不过都是无用功，打完一段之后又按删除键，循环往复。
她把路肖维从黑名单里拖出来，给他发了条短信：明天早上你要有空的话，咱们可以找个地方谈谈。现在你回去吧。说完她又补充了一句，你也算个公众人物，以前在校新闻首页上也挂过一段时间，被人家看到了对你形象不好。”
他很快回了一条：你又不是外人，被人看见了也没什么。我今天就想来这儿吃顿饭，你不会误会我对你有什么企图吧。
我这儿没什么可吃的。
我随便吃点儿就行。
确实没什么可吃的。
她给他煮了碗面，汤底清亮可鉴，面条一根根码在白瓷海碗里，像旧时女人刚梳好的发髻，上面铺着一层片好的酱牛肉，他最不爱吃的。
路肖维一看便知道她是故意为之，她知道他不吃牛肉，在一起的那几年她从没做过牛肉面，他拣了一片牛肉放在嘴里，“刀工不错。”
他很快把她的家扫了一遍，他看见了她的墙纸，沙发上的针织靠垫，沙发下赭红色的手工地毯，大肚子陶罐里插满了干芦苇，已经是冬天了，青花瓷瓶里的伞草依然鲜绿，台灯散发出橘黄色的光。
桌椅都是柏木的，眼下是冬天，椅子上垫了同色系的坐垫。
她离了他过得并不算差，起码比他刚才想得要好得多，可他现在并不为此感到高兴。
“你这儿有酒吗？”
“没有。你