吴凉带着沉睡的周向晚回到了俄罗斯，夏天的俄罗斯天气清爽，别雷夫的庄园更是凉风习习，碧柳依依, 触目满是令人心旷神怡的绿色。
吴凉耳朵边上挂着蓝牙耳机, 他时刻听着周向晚的心跳声才敢稍微离开他几个小时。他顺着蔷薇花墙，沐浴在淡淡的花香中, 一路走到那幢被他一把火烧了一小半的别墅。
这别墅又重新装修了一遍, 外墙已经看不出被火烧过的痕迹，只是内里别雷夫珍藏的托尔斯泰的手稿付之一炬，赫鲁晓夫种的玉米和土豆已经熟得不能再熟了。
吴凉走进崭新的客厅, 手上拿着周向晚画的藏宝图，路过游戏室, 厨房和周向晚的画室。熟悉的路线似乎将吴凉带回到跨年那天, 周向晚给他准备了跨年礼物, 他处于半瞎状态，依然固执地他搞浪漫的流程, 坚持背着他走, 一路磕磕碰碰的, 走到花园的时候, 额头都撞红了。
那日花园鹅毛大雪，银装素裹；今天花园碧玉妆成，草长莺飞。
吴凉孤身一人站在天价翡翠树下, 抬头望了一眼，手脚共用地顺着梯子爬了上去，门虚掩着，推开门的时候发出吱呀一声，像是在欢迎吴凉的到来。
树屋的布局相比于和周向晚跨年那天并没有发生多大的改变，唯一不同的是衣柜门框上多了一副画。
那是一副漫画风格的肖像画，约两个成年人巴掌大，画上的人一身黑色西装，端坐在凳子上，黑发黑眼，五官俊秀，表情严肃，只是手里握着一瓶红艳艳的旺仔牛奶。
自然是吴凉了。
在午后宁静的光线中，吴凉慢慢走近衣柜，扬起头仔细端详周向晚的笔触，他先是看了右下角，没看见周向晚的签名，微微疑惑地抬起眼睫，猝不及防在画中人乌黑的眼睛里望见了一个浅浅的倒影，那影子很浅很浅，唯有淡淡的金色卷发能让吴凉依稀辨认出画的是谁。
原来，这幅画并不单单是吴凉的肖像画，周向晚也把自己画了进去，化作小小一颗，钻进了吴凉的眼睛里。
吴凉心想，这一定是周向晚的情书吧。他小心翼翼地抬起手，想将这幅画拿下来，却似乎碰到了什么，画框发出咯啦一声，身后毫无预兆地响起了周向晚的声音吴凉
那一瞬间，吴凉惊得差点灵魂出窍，他惊叫出声，猛地转头，却被一片光迷了眼，一惊一乍的，让他浑身冒冷汗，双腿发软地跪在了地上。
周向晚的声音来自电脑旁边的音响，相框上的微型投影仪在雪白的墙面上投出了周向晚的身影。
虚拟的图像精致且冰冷，对吴凉心中的大悲大喜一无所知，兀自笑得欢乐。
“吴凉，我早说给你画一副画的，今天就把画送给你，怎么样，这下你总相信我会画画了吧”周向晚嘚瑟地扬起脸，张开双臂跳了一下，就像他往吴凉身上扑了一下，“不过别误会，这不是我写给你的情书，这是我送给你的礼物”
吴凉从来没有拍过和周向晚的私人照，他手机里全是周向晚的高糊表情包，导致他想找点念想，都只能去网上找资源。此时直面1080超清蓝光的周向晚，受到了无与伦比的冲击，浑身无力地跪在地上，他抬起手，投影投在了他手上，像光，像时间，不论他怎么用力，都无法抓住一星半点。
吴凉从未像现在这样清醒地意识到，周向晚死了。他这一生，都见不到他了。
“不是，第一百封情书在你后面。”周向晚如是道。
吴凉茫然地望向他的身后，那里空空如也，只有一个衣柜而已，他打开衣柜，衣柜里一件衣服也没有，只有