故事的最后，未婚夫即将启程前往新大陆，三三也要出嫁了，两人在码头微笑作别。故事主人翁无怨无悔，读者读罢，一丝半点怅然若失之后，搁下书本仍旧会会心一笑。
琐碎最难写，最费神。
故事是她从未见过的，大抵都是一些言桑自己的所见所闻；而三三这个女孩身上一些细节与特质，比如少言寡语，易走神，吃东西时爱两手捧着吃，有时喜欢故作老成，又嗜睡，实在像足了她。
三三是她，也不是她。
这个三三好像真真实实的存在过一样，确确实实曾与他踏破万里携手写就这个故事。
而她就在那里，和他一起在书里活了一遍。
她叹了口气。末了也只好笑一笑。
十月二十四日如期到来，她在楼上听着报童带着当日报纸大卖喜悦的吆喝声也能听出来，而上海毕竟不是纽约、伦敦与东京，此刻的上海风平浪静，在资本主义与大浪潮里竟巍然不动。
而僵持不下的谈判也有进行到第三日。
她无事可做，听候审判似的整日在家睡大觉，终于被葛太太派出门去一条街外替她取相片。
夜幕初上，路边街灯也零零星星亮了几盏。
刚踏出葛公馆大门，她便听得身后一声口哨轻声响起。
一回头，谢择益正手插口袋，站在后面望着她。见她看过来，便大步走到她身旁，两人一齐踏着一地梧桐落叶在派克弄并行。
她看着两人的脚步大小：“等多久了？”
“不到一刻钟。”
“做什么？”
“约会十分钟，可不可以？”
“干嘛不进公馆里去找我，怕挨揍？”
谢择益不动声色将她头上一片落叶撇去，手放下来顺势将她手指勾住，攥进手里。做完这系列动作后，仿佛给自己壮胆似的轻声说，“……嗯。”
她不由得微笑，这感觉好像中学生怕家长与老师发现，只好放学路上趁机偷偷谈个恋爱。
他军装还没来得及脱，她也只穿着毛线长裙，大衣搭在肩上。军靴与高跟鞋路灯光下明目张胆手拉手的走，难怪背后路人窃窃私语“有伤风化”。
殊不知还未出阁便绯闻多到连亲爸爸都登报点名批评的她，早在大小报纸上将民国女子的风化伤了个遍。
她本光明磊落的，没什么好怕。只是有了谢先生，总免不了怕他听了流言心里不是滋味。
那天他不动声色的来了又走，只留下一本书。虽然搞不懂是否有点质问的意思，但她总觉得她本人似乎应该为自己辩解一下。
“你带来的书我已经看完。”
“嗯。回来船上草草翻过一次。发觉那应当不是你，便没有再读。”
“的确不是。故事是个好故事，人物也可爱。”她也能想象他为何不写作中文。国内写作环境是其一，不想在这个她婚事的风口浪尖留余地给了解她的人评头论足是其二。
他兴许只想认真同那个“三三”道个别。
谢择益便站定问她，“想去同他道个别么？”
她突然竟不知道该说什么好。
谢择益又说：“变天了。”
她立刻明白他的意思。纽约变天，兴许他此刻去会有