“不是因为你。”时间抬手擦掉他睫毛上的泪痕，他的手指干燥，触在脸上有种冰冷的温柔，“咱们每个人来这世上走一遭，都是为自己走的，不是为别人，没有谁能为谁负责，也没有谁非得背负着谁的命运，你为你自己活，她为她自己活，咱们自己为自己的选择负责。这个世界有太多悲惨的人悲惨的事，所有的悲惨里，孩子是最无辜的，你懂吗？”
毛小洛抬起头看着他，像他之前每次遭遇迷茫时一样，看着他，就能看到方向。
时间捧住他的脸，低声说：“当时的你，不应该也不需要为任何人的不幸负责……”
笔记本的角已经被徐凯粘好了，他用透明胶把四个角都包了一遍，几乎看不出差别和痕迹。
毛小洛坐在桌前，想了一会儿提笔：“今天去看妈妈了，她比上次见面又老了很多，你们之前见过她吗？”
徐凯：“我第一次见她是在你八岁的时候，但相处的时间不多，她跟天天相处的时间更多。”
天天：“妈妈跟小洛一样不爱说话，好像每天都有做不完的工作，每天都有处理不完的问题，有时候会吼我，我虽然害怕，但也还好，毕竟她不像爸爸……”他的字体明显规整了许多，虽然还透露出不成熟的痕迹，但不像个小孩子了，行文也有条理多了。
毛小洛对继父的印象只有他对母亲的暴力，而且那些记忆大多模糊，像一团遮掩在迷雾里别人的故事，他只是人生的旁观者，脑海里走马灯一样掠过那些光影，最终一帧也触碰不到。
“爸爸……”他写完这两个字，又顿了一下，“你们对爸爸有印象吗？”
“爸爸……”天天握笔的手也顿了一下，片刻后继续写道，“经常趁妈妈不在的时候侵犯我。”他用了相对成熟的两个字——“侵犯”。
毛小洛看见那一行字，整个人愣怔了一瞬，又将那行字看了一遍，不可置信地问：“侵犯？”
天天：“对，他□□我。”
阿诺：“有时候碰到我出来，我会咬他。”
毛小洛的笔掉在桌子上，他靠在椅背上，很久不能回神。
阿诺：“所以我说，你是个胆小的懦夫。”
毛小洛：“是，我是个懦夫。”他笔尖颤抖着写完，一行字写得歪歪扭扭。
阿诺看着他的字，过了很久才写：“你……能不能坚强一点儿？你面对这些坏蛋的时候怎么不拿出跟我争抢时间的勇气呢？连过去的事也不敢面对？”
毛小洛：“阿诺，你第一次有记忆是什么时候？”
阿诺想了想：“我记不清楚了，只记得当时在你的日记本里看到过一句话——‘老鼠卑微又龌龊地活着，趁无人注意时偷些生存的养料，又匆匆躲回巢穴，不敢羡慕光明正大的人生’。”
那是毛小洛小学毕业时写的一段文字，在紧张的家庭氛围里，像老鼠一样活得小心翼翼。
时间的声音自厨房传过来，阿诺趁机写道：“可以借我一会儿时间吗？就一会儿，一小会儿。”
47.
阿诺踮着脚尖，一路小跑到厨房，从背后轻轻抱住时间，把脸挨在他的肩膀上蹭了蹭，发出一声久违的喟叹。
时间只当他是毛小洛，放下炒勺，轻轻捏了捏他环在腰上的手，问：“跟他们聊完了？”
阿诺怕露馅儿，很低地嗯了一声，蹭着，吻着，贪婪地嗅闻他身上的味道。
时间被他蹭得笑起来，要回头，被他紧紧地抱