再见到唐泾川是一个星期之后，我出差走了一周，忙得焦头烂额。
有时候我会自我怀疑，觉得自己可能真的不是经营公司的这块料，但要让我真的把我爸拼下来的家业拱手让人，我也是不愿意的。
以前总想为自己拼，现在却不得不接受现实，承认我们每个人都不可能随心所欲地活。
中午的飞机回来，我到公司安排了一下之后的工作，然后开车回家补觉。
在外面我就没有一个晚上能睡个好觉，不是不想，而是不能，那些所谓的合作伙伴没有一刻让我消停，甚至为了拿下这个项目，什么都往我这儿送。
包括人。
我从来不玩儿那个，以前是，往后更是。
他们送进来的是个小明星，我隐约记得自己见过，姑娘长得很漂亮，也很会说漂亮话，于是我们就坐下来，面对面抽烟抽了一晚上。
之后的几个晚上大同小异，我累得不行，只想赶快回家睡觉。
回去的路上有些堵车，我跟着导航走，竟然路过了市第三医院。
医院这种地方，尤其是这种公立医院，永远都是乱乱糟糟闹闹哄哄，我以前是绝对不会多看这里一眼的，但走到这里时，我想起唐泾川，想起之前他说他老婆还在医院，不知道现在回家没。
当时我还不知道他老婆得的是什么病，但鬼使神差地打了转向灯，开进了医院的大门。
我只想绕着医院开一圈，就好像在这里走了一趟就是见了唐泾川一面似的，够傻。
就这样，我开到急诊门口时，看见了几天来日思夜想的人。
我停好车跑过去的时候，唐泾川正跟着医生往楼里跑，我追上去，一眼看见了躺在担架上的女人。
那是唐泾川的老婆。
“怎么了？”
唐泾川没有听见我的问话，他所有的注意力都在他老婆身上。
我就在后面跟着，一路看着医生把那个不省人事的女人推进抢救室。
唐泾川站在抢救室门口一动不动，他看着那扇紧闭的门，胸膛因为粗喘而剧烈起伏着。
我不敢草率地打扰他，在据他半米的地方站住，盯着他看。
他穿着一件烟灰色的开衫毛衣外套，衣服不知道在哪儿被刮了一下，有些脱线，倒是跟它主人现在的样子很搭。
对，当时的唐泾川在我看来就像是被刮坏的毛衣，窘迫失落，等待着自己被世界遗弃。
可再破旧的毛衣也有珍惜它的人，那人试图小心翼翼地把被刮坏的地方重新补好，却发现，自己的努力只是徒劳。
我尝试着做那个缝补他的人，可当我过去，极尽温柔地问他出什么事了的时候，他只看了我一眼，然后瘫倒在了我怀里。
我珍惜的这件毛衣，千疮百孔了。
可我不能丢弃它，就像我不能不关心唐泾川一样。
我叫来护士，可这破医院连一张空病床都没有，护士弄来一张临时的小床，架在狭窄喧闹的走廊上，唐泾川躺在那里，脸色惨白，我就那么守着他。
那是我第一次近距离观察他，而且不用担心被发现。
护士问我是他什么人，我说是邻居。
问我他的姓名，我说不知道。
那是我们第四次见面，我还不知道他叫什么。
我对他有很多猜测，并且把他从睫毛观察到喉结，我想吻他，但也只是想想罢了，人生最重要的一门功课就是学习自控。
医生说他没事，等会儿就能醒过来。