郭云九摸摸他毛茸茸的脑袋，叹了口气。
又哭又闹又折腾，不累才怪呢。听经纪人说本来还要拍个杂志，说撂就撂了，现在他还在那儿苦哈哈地协调。
“那你不拦着他点儿，活该！”
“姐啊，他一遇到你的事儿什么样你又不是不知道，我哪儿拦得住啊。”
“行行行，我明儿就出院了，你尽快回来把人带回去，放人鸽子总归不好。他不懂事你也不多劝着他点儿。”
“得嘞，我现在就走了。”
挂掉电话，郭云九低头看了一眼伏在床边睡着的郭麒麟，又叹了口气。
唉，蜷在这里睡，早上起来又要难受了。
2000年，4岁的郭麒麟已经可以背很多的唐诗了，也知道陪在自己身边儿的人叫妈妈。可他对爸爸这个词很陌生。
忽然有一天，妈妈告诉他，爸爸要回来了。
郭麒麟很兴奋，虽然他不知道自己为什么这么高兴。
那一天，郭德纲回家了。打开门，郭麒麟看着面前张开双臂的男人，并没有马上扑到他怀里，而是绕过他看着他身后。
他记得在爸爸的身后，应该会出现一个人，他会扑到她的身上，她会把他抱起来。那个人身上香香的，他靠在她肩头一会儿就睡熟了。
应该会有这样一个人啊，怎么会空空如也呢？她是谁呢？
小小的郭麒麟呆呆地站着，被郭德纲抱起来。一会儿他就忘记了刚才的疑惑，只是觉得心里有种奇怪的感觉，就好像是那天妈妈告诉他，他最喜欢的小熊不见了。
后来他才知道，不见了，就是再也不会出现了。
后来他才真正明白，不见了，就是生病的时候再也不会有人带他去医院，再也不会有人给他做芝士焗饭，再也不会有人大晚上还出去给他买汤圆。他会变得特别懂事，特别通透，会自己去医院看病，自己做饭给自己吃，过一个人的元宵节。千帆阅尽，少年老成，因为不会再有人包容他仅有的委屈、任性和少年肆意。
一点点的缺失，命运的一点点偏差，就再也不会有了。
郭麒麟初中时，父亲问他想做什么。他一瞬间不知道该如何回答。
他喜欢相声，想下海说相声，可他还有些不舍，依旧想读书。
彷徨困惑的过程极度痛苦，他整宿整宿睡不着。
最后，他告诉父亲，他想说相声。
可他总感觉少了些什么，那些睡不着的夜晚，应该有个人推开门，陪他一直坐到天光大亮，即使不发一言，也足以让他心安。
他作出最后决定时，父亲心底很高兴。可他记得有个人听到他的决定时，低着头搓了搓手。
“这条路太难，但这是你的决定。没关系，前路再难，我陪你一起。”
过年的时候，一家人好不容易人齐了。郭德纲亲自下厨做年夜饭。郭麒麟负责摆碗筷。
王惠从房间里出来，看到桌子上的碗筷，有些疑惑:
“大林，家里要来人吗？怎么多了一副碗筷？”
郭麒麟呆站在餐桌旁。
不对啊，明明就是五个人啊，那个人坐在他旁边，会给他夹最不爱吃的胡萝卜，然后告诉他不准挑食。
他每次都会夹回去，结果被她用筷子打头，被安迪用手刮脸说“羞羞”。
明明是五个人啊，可她去哪儿了？
2017年欢乐喜剧人第三季，郭麒麟被人骂黑幕。他心里难受，可从未表现出来。