只有陈其年愿意和他一起玩。
游北记得清清楚楚，那是一个阳光明媚的早晨，他自己坐在秋千上低着头发呆，其他的孩子们都围绕着新添置的滑梯在玩儿，没有人玩秋千，所以他才坐在这里，否则他也不坐在这里。
然后有人问他：“要我推你吗？”
游北根本没觉得那是在和自己说话，仍然低着头。
那人叫他：“游北，你要我推你玩秋千吗？”
游北愣了一下，慢慢地抬起头，看到了一个非常漂亮的小男孩儿站在自己面前，笑着看自己，身后就是阳光。
他特别漂亮，漂亮得像童话里面所形容的王子，他的头发乌黑得像乌木，皮肤白得像雪，嘴唇红得像血。
他是陈其年。
不知道过了多久，游北单膝跪在地上，偷偷地掀开窗帘的一角，看到陈其年房间没有灯了。他抓过手机，看见已经一点多，陈其年绝对睡觉了。
游北把窗帘放下来，打开陈其年发来的短信。
【陈其年】太晚了就不要写作业了，明天我教你。晚安。
游北把手机紧紧地攥着，五味杂陈。
明天——哦，不，是今天了。今天还要一起写作业，明天也要，后天也要。
会死的，一定会死的。
逃学吧。
不，不能这样，陈其年会被气死的。
但是这样下去，陈其年知道自己的脑子里面在想些什么，同样会被气死的。其他人也会嘲笑他。
现在江一六他们已经那么取笑陈其年了，如果被人知道陈其年真的和自己有什么，后果难以想象。
游北又想起来小时候那些孩子们嘲笑陈其年的样子了。
在那之前，陈其年是孩子王，所有的人都喜欢他，无论上课还是下课，都围着陈其年转。
但是当陈其年坚持和游北玩之后，孩子们“苦劝”无果，大部分都渐渐地远离了陈其年，他们害怕结巴会传染，害怕陈其年和结巴玩也会变成结巴，而他们再和陈其年玩，同样变成结巴。而且，其他人也会嘲笑他们和结巴玩。
于是陈其年就不是孩子王了。
游北甚至在这些年里面想，会不会就是因为自己，所以陈其年不像小时候那么活泼了。会不会是学前班的阴影使得陈其年越来越内敛了？
都是自己害的。
游北知道自己是个害人精，很小的时候就知道。
因为自己生下来是个结巴，令父母很失望。而在那个年代，生了他，就不能再生一个健全的孩子了。他父母的工作不允许，甚至连他们偷偷跑到乡下生的时间都没有。
所以父母不喜欢游北，感情也越来越差。他们不知道自己为什么会生出个结巴来，只好相互埋怨，指责是对方的错。
其他人的父母总爱炫耀自己的孩子，而游北的父母甚至不想带着游北出现在别人面前，因为游北一说话，他们就觉得尴尬和羞耻。
逐渐的，父母之间的裂痕越来越大，父亲染上了赌博的恶习，母亲也和人有染。最后，一个欠赌债被高利贷砍死家中，另一个连夜跑了。
都是自己害的。
亲戚们都说，都是游北导致的，如果游北是个健全的孩子，这个家不会变成这样。
游北不想继续害陈其年。
他只想保护陈其年。
但他的存在，只会伤害陈其年。
他可以幻想陈其年拥抱自己和亲吻自己，但他不能接受陈其年真的拥抱自己和亲吻自己。