和墙壁紧紧粘合在一起，可见它已在这间屋子里贴了很久很久。

    “这是安德烈的救援计划。整个救援队，只有他一个人。”傅明渊松开手，地图重新落了下来，挡住了极尽精细的计划图。

    “那他……”纪凡很想问他成功了吗，话到嘴边，很快又咽了回了去—如果成功了，安德烈又何至于孤身一人沦落至此？

    他的日记从最初的冲动到焦虑，最后慢慢归于绝望。

    “他的米沙从最开始就没能活下来。他处在队伍最深入的位置，也是地震中第一个被埋的人。”傅明渊合上日记，指尖轻柔抚过粗糙的皮质表面。

    纪凡有些难过，从身后，轻轻拽住了他的衣角。傅明渊的手垂下来，反手攥住了他的手指。

    人生中生离死别本来就是没办法的事。正因如此，能够相守的人，才显得有多么幸运。

    “米哈伊尔的尸体一直没有找到。后来集体撤离开始了，安德烈固执地不肯走。他搬回了空无一人的科考站，住在米沙曾经的房间里，打算等他回来。”

    所有人都知道，已故的逝者自然是不可能回来的。

    日复一日徒劳的等待，带来的除了疲惫，就只有更深的绝望罢了。

    所有人都知道，只有失去的人不肯相信。

    寒风叩响玻璃，屋顶呜咽如诉，或许是你如约回来，重新为我吹奏的乐曲。

    “……他渐渐开始听到米哈伊尔的声音，尤其是深夜，他时常听见断断续续的敲门声。拉开门，空无一人，可一旦回到室内，那声音又会重新回响起来。他无法忽略它。他总觉得，或许还会有某一天，他打开门，就会看到那个活泼爱笑的青年直扑到自己怀里。”

    日记底下压着一张满是褶皱的信纸，似乎多次被人揉皱丢弃，复又抚平展开。

    层层叠叠，大段的文字反复涂改，直到划去。最后留了短短一行小字。

    傅明渊抚平信纸，缓慢念完了安德烈最后的自白。

    “……我爱他。我从来没有像现在这样爱他。离别无损于他的魅力，就像我们曾无数次分开一样，我们总会相逢。”

    “我们总会相逢……”纪凡在心底默念了一遍。

    说到底，他们也算是重逢了吧。

    或许在某一个寒冷的冬夜，他打开房门，离开温暖的庇护所，走进了情人冰冷的怀抱。

    傅明渊将笔记和信件收入怀中，带着纪凡离开小屋，慢慢往回走去。

    距离基地门口不远处，厚厚的积雪被风吹散了，露出下方冻得僵硬的冰坨子。

    冰块早已完全看不出人形了，但因为昨晚狂烈的风暴，它的边缘磕破了一个小小的角。

    就在那里，一支陈旧生锈的口琴隐约露出了模糊的轮廓。

    纪凡举着手电，余光扫过路旁，立刻发现了金属外壳的明亮反光。

    他小跑两步上前，扒开金属壳附近的冰雪，那支精美的口琴就此露出了全貌。

    似乎是主人终于松开了手，轻轻一碰，那支口琴便从冰块边缘脱落下来，“啪”地落在纪凡掌心里。

    纪凡下意识握紧了冰冷的合金外壳，出神地望向地面，冰块与岩石连成一片，怎么也无法分辨出曾经站在这里的那个人。

    这时，傅明渊也走上前来，轻柔地揽住了他的肩膀。

    在基地门口，他们并肩沉默，眼前是一望无际的冰原，遥远黑暗的云层里，隐约有云朵呈现出玫瑰的轮廓。