住，哈哈大笑，眼睛都眯成一条缝了：“我给你洗。”

    我翻个白眼，谁稀罕啊？我什么东西她没洗过？

    “别转移话题，万一我们失忆了，你怎么找上我？快说快说！”我还是很在意这个问题。

    不得不说，谈恋爱的人都这样，爱问些莫名其妙的问题，爱在意一些十分神经病的假设。

    她说：“跟电影里一样，把名字写你手心上？”

    我：“不行，糊了怎么办。”

    她：“那……我们各写一封信吧。现在高科技虽然发达，但我更喜欢那种一个字一个字的信笺、书信之类的留言。”

    在这方面，她总是懂我的。

    即使各类电子产品的通知与聊天更方便，我也偏爱那种透着墨香味的纸上交流。

    我：“那你记得写上你的名字，我也会写的。”

    她轻笑：“怎么，你真会忘记？”

    这个送命题我当然不会回答，睨了她一眼，跑走了。

    ……

    后来的我，总是后悔当时没有明确地回答她。

    ——当然不会忘记你。

    因为……

    ——除非我连自己都忘记了。