然后我们开始就加油…2910…
…
2921
…
2930
完美。咔，停下。
“它已经加满了，女士。”
任何稍有得体意识的人都不会让一个八岁的孩子跑进屋内去拿七角钱。他们只是说：“拿着零钱吧，孩子。”
我们就这样攒下钱买了篮球鞋，和我们想要的别的东西。我记得外公常常带着一大沓现金走来走去，它们就装在他裤子后面的口袋里，用橡皮筋捆着。我们就会说：“外公，拜托了，我们需要几双鞋子。”
他会说：“你们可以拥有那些鞋子。你们现在要努力工作来得到它。”
我们一整个夏天都在外公的服务站，喝着咖啡，用我们的小把戏赚着钱。直到今天，每当我闻到汽油的味道，我都会想起那些时光。我们一起做的每一件事，一家人一起做的每一件事。我们家总是喜欢成群结队地行动。我们一大帮人一起吃晚饭，一起去教堂，甚至一起去看我爸爸的社区球赛。我们经常跟他去比赛，然后在每一次暂停时间跑上球场投篮。我妈妈其实是官方统计员。他们的队名和“烟草路”有异曲同工之妙，叫做“专业地毯系统”。
那支球队中的人都在那家地毯清洁公司工作，于是队名就像是免费的广告。但事实上，我爸爸从没有在那里工作过，他只是个冒牌的地毯清洁工。但他们有最好的球队之一，而爸爸想要得到冠军！爸爸知道什么最重要，他超越了他的时代。
我记得爸爸总是穿44号球衣，因为他的偶像是“冰人”乔治-格文。至于我，我更喜欢迈克尔-乔丹。我的房间里有一个印着乔丹的时钟。但是当我上了高中以后，我的偶像变成了阿伦-艾弗森。我想变得和他一模一样。我想要他的变向，和他的脏辫。所以在一次重大的比赛之前，我感觉不错，然后我对自己说，好的，我要做这件事。
在比赛的前一晚，我去了朋友家里，让他的姐姐把我的头发扎成了和艾弗森一样的辫子。我知道爸爸会很早起床去工作，所以我等到很晚才蹑手蹑脚地进屋。我没有发出一点声音，兄弟。
第二天晚上我去比赛了，感觉自信又舒适。女孩子的球队总是在我们之前比赛，所以我在观众席上一边放松一边看她们。突然间，我看到爸爸带着全家人从门口进来，我们的目光穿过整个球场锁定了对方，无语凝噎。
我的目光好像在说：“什……什么？”
他那样看着我，我仿佛听到他一字一句地叫我的名字，“克里斯托夫。艾曼纽尔。保罗。”
他挥手让我过去，用的是那种“什么都别说，现在立刻马上过去”的手势。我想要在我的队友面前表现得酷一点。我走了过去，他只说了一句话：“你最好别让我看到，你带着那样的头发在第一节上场。”
我的天。我赶紧转身冲到洗手间，解开我的辫子。我走上场练习投篮的时候，顶着全世界最卷的爆炸头。想象一下，它太荒谬了。我的家人直到现在还为这事笑话我。
在那个夜晚，我的ai造型结束了。它只持续了15分钟，不过我还在模仿他的变向。
我小时候其实是焦油踵队的球迷。但当我要决定去哪个大学打球的时候，北卡有很多优秀的后卫，所以教练告诉我要等雷蒙德-费尔顿进入nba之后才会有我的位置。如果没有全额奖学金，我家就无法负担我的大学学费，所以我必须考虑现实。我知道我想留在离家近的地方，让我的家人看我打球，我也知道我想置身优秀的学